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PROPRIETÀ  LETTERARIA  RISERVATA. 


PREFAZIONE 


Di  Giosuè  Carducci  ha  scritto  la  vita  Giuseppe  Chiarini, 
e  a  quel  bel  volume  —  profìcua  e  piacevole  lettura  —  ri¬ 
mando  i  giovani,  che  amino  conoscere  quanto  riguarda  il 
maggior  prosatore  e  il  più  grande  poeta  dell’  Italia  nuova 
nella  seconda  metà  del  secolo  XIX. 

Le  Odi  barbare  segnano  l’apogeo  dell’ arte  carducciana, 
giunta  per  la  concettosità  poetica  e  la  sintesi  formale  al 
sommo  grado  della  perfezione.  Questa  nuova  forma  cominciò 
a  sorridere  al  poeta  intorno  al  1874  e  i  quattro  volumi  fu¬ 
rono  editi  successivamente  negli  anni  1877,  1882,  1889  e  1899, 
raccogliendo  le  odi  pubblicate  di  mano  in  mano  su  giornali 
o  in  fascicoli  dello  Zanichelli.  In  queste  odi  i  fantasmi  gio¬ 
vanili  dell’  ideale  antico  tornano  alla  mente  del  poeta  che  è 
già  al  vertice  della  maturità,  e  i  motivi  classici  non  sono 
reminiscenze  soltanto,  ma  l’essenza  stessa  della  poesia  e  le 
immagini,  fresche  e  limpide,  vi  sono  espresse  con  la  squi¬ 
sitezza  antica.  Ma  quanto  senso  nuovo  in  quel  classicismo  ! 
Quanta  freschezza  di  vita  in  quelle  strofe  agili  e  terse  che 
cantano  Ebe,  Lalage,  Lidia  !  Qual  senso  di  nazionalità  vibra 
nelle  odi  alate,  celebranti  stirpi,  tradizioni,  glorie  e  destini 


italici!  Giustamente  il  grande  maremmano  fu  giudicato  il 
fortunato  superstite  moderno  delle  vicende  dell’arte  classica 

e  può  dinanzi  all’  Italia  affermarsi  « . degli  eolii  sacri 

poeti  ultimo  figlio  » . 

Di  alcune  fra  le  più  belle  di  tali  odi  pubblicai,  anni  sono, 
un  commento,  che  fu  esaurito  subito;  ora  per  aderire  alle 
richieste  continue  lo  ripubblico  con  l’ aggiunta  di  altri  com¬ 
menti,  non  presumendo  d’ aver  sempre  e  compiutamente  pe¬ 
netrato  il  pensiero  del  poeta,  ma  per  esporre  il  mio  parere 
nella  interpretazione  delle  odi,  per  risparmiare  agli  studiosi 
pazienti  ricerche  mitiche  e  storiche  e  anche  per  iniziarli  allo 
studio  di  altre  odi  con  lo  stesso  metodo. 

Alla  mancata  riproduzione  del  testo  —  che  non  mi  è  con¬ 
sentita  e  che  pur  è  necessario  alla  retta  intelligenza  dell’ode 
—  puossi  facilmente  rimediare  con  l’acquisto  del  bel  volume 
zanichelliano ,  che  raccoglie  in  correttissima  veste  tutta 
l’  opera  poetica  del  Carducci  e  che  ogni  studioso  —  per  do¬ 
vere  di  cittadino  e  di  patriotta  —  non  deve  mancare  d’avere 
nel  proprio  studio  insieme  coi  capolavori  delle  letterature 
classiche  e  moderne  e  della  nostra  grande  letteratura.  Sarò 
lieto  di  ricevere  avvertimenti  per  qualunque  inesattezza,  in 
cui  fossi  per  avventura  caduto,  e  lietissimo  poi  se  il  mio 
saggio  spingerà  i  giovani  a  meditare  e  a  studiare  con  amore 
l’opera  poetica  del  glorioso  vate  d’ Italia,  la  quale  è  la  più 
perfetta  concezione  artistica  e  la  più  alta  e  nobile  poesia 
che  abbia  data  la  letteratura  nostra  contemporanea. 

Demetrio  Ferrari. 


Cremona,  maggio  1906. 


INDICE  METRICO  DELLE  ODI  CARDUCCIANE 


Odi  barbare: 

1.  Alle  fonti  del  Clitumno  —  saffica. 

2.  Alla  stazione  —  alcaica. 

3.  Alla  Vittoria  —  alcaica. 

4.  Dinanzi  alle  terme  di  Caracalla  —  saffica. 

5.  Fantasia  —  asclepiadea. 

6.  Ideale  —  alcaica. 

7.  In  una  chiesa  gotica  —  asclepiadea. 

8.  Mors  —  elegia. 

9.  Nella  piazza  di  San  Petronio  —  elegia. 

10.  Nel  XXI  d’aprile  dell’anno  MMDCXXX  dalla  fon¬ 

dazione  di  Roma  —  alcaica. 

11.  Preludio  —  saffica. 

12.  Ruit  hora  —  metro  giambico. 

13.  Su  1’  Adda  —  asclepiadea  ( c ). 

Nuove  odi  barbare: 

1.  A  Giuseppe  Garibaldi  —  alcaica. 

2.  Alla  mensa  dell’  amico  --  alcaica. 

3.  Alla  regina  d’ Italia  —  alcaica. 

4.  All’  aurora  —  elegia. 

5.  Ave  —  asclepiadea  (a). 

6.  Figurine  vecchie  —  alcaica. 

7.  Fuori  alla  Certosa  di  Bologna  —  elegia. 

8.  La  madre  —  alcaica. 

9.  Nevicata  —  elegia. 

10.  Pe  ’l  Chiarone  da  Civitavecchia  —  elegia. 

11.  Per  la  morte  di  Napoleone  Eugenio  —  alcaica. 

12.  Per  le  nozze  di  mia  figlia  —  alcaica. 

13.  Ragioni  metriche  —  elegia. 

14.  Saluto  italico  —  archilochia  ( b ). 

15.  Sirmione  —  archilochia  (a). 

16.  Sogno  d’  estate  —  metro  monocolo  monostico. 

17.  Una  sera  di  san  Pietro  —  idem 


Terze  odi  barbare  : 

1.  Alessandria  (a  Giuseppe  Regaldi)  —  saffica. 

2.  A  Margherita  regina  d’ Italia  —  alcaica. 

3.  A  una  bottiglia  di  Valtellina  del  1848  —  alcaica. 

4.  Canto  di  marzo  —  metro  monocolo  pentastico. 

5.  Cerilo  —  elegia. 

6.  Colli  toscani  —  archilochia  (/). 

7.  Convivale  —  saffica. 

8.  Courmayeur  —  archilochia  (e). 

9.  Da  Desenzano  (a  Gino  Rocchi)  —  metro  monocolo 

tetrastico. 

10.  Davanti  il  Castel  vecchio  di  Verona  —  alcaica. 

11.  Egle  —  elegia. 

12.  Le  due  torri  —  archilochia  ( d ). 

13.  Miramar  —  saffica. 

14.  Per  un  istituto  di  ciechi  —  elegia. 

15.  Presso  V  urna  di  P.  B.  Shelley  —  elegia. 

16.  Primo  vere  —  asclepiadea. 

17.  Roma  —  elegia. 

18.  Saluto  d’ autunno  —  alcaica. 

19.  Scoglio  di  Quarto  —  alcaica. 

20.  Sole  d’ inverno  —  metro  giambico. 

21.  Su  monte  Mario  —  saffica. 

22.  Vere  novo  —  elegia. 

Rime  e  ritmi  : 

1.  Ad  Annie  —  elegia. 

2.  Alla  città  di  Ferrara  —  polimetro  elegiaco-saffico. 

3.  Alle  Valchirie  —  elegia. 

4.  Bicocca  di  san  Giacomo  —  saffica. 

5.  Cadore  —  polimetro  alcaico-archilochio  (a). 

6.  Elegia  del  monte  Spluga  —  elegia. 

7.  In  una  villa  —  elegia. 

8.  La  chiesa  di  Polenta  —  saffica. 

9.  La  guerra  —  alcaica. 

10.  L’ ostessa  di  Gaby  —  archilochia  ( c ). 

11.  Nel  chiostro  del  Santo  —  alcaica. 

12.  Piemonte  —  saffica. 

13.  Sabato  santo  —  elegia. 


LA  POESIA  BARBARA 


E  I  METRI  CARDUCCIANI. 


La  poesia  italiana  è  accentata,  cioè  ha  la  ritmica 
degli  accenti  a  differenza  delle  lingue  classiche,  le 
quali  ebbero  una  poesia  quantitativa.  Greci  e  latini 
infatti  tennero  conto  della  quantità  delle  sillabe,  che 
riunirono  in  piedi  (metri) ,  e  questi  furono  la  misura 
dei  versi.  Gl’  italiani,  avendo  perduto  il  senso  armo¬ 
nico  della  poesia  quantitativa,  cominciarono  a  ripro¬ 
durre  il  suono  dei  versi  latini  leggendoli  ad  accenti 
grammaticali,  e  costituirono  la  loro  poesia  con  versi 
formati  tenendo  conto  del  numero  delle  sillabe  e 
facendo  coincidere  l’accento  grammaticale,  delle  sin¬ 
gole  parole,  con  V  accento  ritmico,  cioè  con  le  sil¬ 
labe  del  verso  pronunciate  con  maggior  intensità. 

Questa  trasformazione  dell’antica  metrica  classica 
nella  nuova  non  fu  che  la  vittoria  del  ritmo  dei 
canti  popolari  sulla  metrica  quantitativa  della  poesia 
dotta,  e  fu  consacrata  dalle  gentili  poesie  di  Dino 
Frescobaldi,  di  Cino  da  Pistoia,  di  Dante,  dalla  Di¬ 
vina  Commedia  e  dalle  Rime  del  Petrarca. 
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La  metrica  antica  in  nuova  lingua  fu  però  tentata 
varie  volte  da  parecchi  poeti  italiani  e  stranieri.  Nel 
secolo  XV  scrissero,  senza  lode  nè  biasimo,  esametri 
misurati  all’ antica  Leon  Battista  Alberti  (1404-72)  e 
Leonardo  Dati  (1408-72).  L’ Alberti,  a  detta  anche 
del  Vasari,  «  fu  il  primo  che  tentasse  di  ridurre  i 
versi  volgari  alla  misura  dei  latini  »,  e  ci  lasciò 
gli  esametri  Di  Amicizia ;  il  Dati  invece  inscrisse 
verso  esametro,  diviso  in  sei  piedi,  nelle  due  prime 
parti  della  Scena  dell’  Amicizia ,  da  lui  composta  e 
recitata  nell’  «  Accademia  coronaria  »  tenuta  in  Santa 
Maria  del  Fiore  di  Firenze  la  domenica  22  d’  ot¬ 
tobre  del  1441  (i).  Nel  secolo  seguente  rifece  la 
prova  il  senese  monsignor  Claudio  Tolomei  (1492- 
1 5 5 5)>  molto  lodato  da  Cosimo  Pallavicino  e  seguito  e 
imitato  dal  Caro,  dal  Groto,  dal  Fracastoro  e  da  molti 
altri  poeti  del  suo  tempo.  Il  tentativo  però  di  questi 
poeti  non  riuscì,  sia  perchè  non  avevano  ingegno 
poetico,  sia  perchè,  sebbene  non  sentissero  nei  versi 
latini  1’  armonia  derivante  dalla  quantità,  vollero  pure 
comporre  versi  italiani,  attribuendo  la  quantità  breve 
o  lunga  alle  sillabe  della  nuova  lingua  moderna  e 


(1)  Cfr.  Carducci,  La  poesia  barbara  nei  sec.  xv  e  xvi 
pag.  2  e  6. 
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trascurando  l’accento  grammaticale,  che  era  1’  unico 
elemento  armonico  di  cui  sentivano  il  valore. 

Fu  per  questo  errore  che  il  tentativo  della  me¬ 
trica  classica  fatto  nello  stesso  secolo  XVI  in  Francia, 
in  Inghilterra  e  in  Germania,  non  attecchì  e  solo 
riuscì  dopo  due  secoli  quando,  prendendo  a  fonda¬ 
mento  della  quantità  1’  accento  della  parola  e  so¬ 
stituendo  1’  accento  all’  arsi,  s’  introdusse  un  nuovo 
metodo  di  metrica  classica  in  Germania  e  in  Inghil¬ 
terra.  Ora  per  lo  studio  assiduo  dei  poeti  classici, 
i  metri  a  imitazione  degli  antichi  sono  già  entrati 
ad  accrescere  il  patrimonio  della  metrica  tedesca, 
ove  1’  ode  è  una  pura  derivazione  delF  ode  classica 
antica,  e  una  gran  parte  delle  traduzioni  dei  poeti 
greci  e  romani  sono  fatte  in  metro  antico. 

In  Italia  questo  metodo  più  razionale  di  compor 
versi  misurati  all’  antica  fu  tenuto  prima  dal  Chia- 
brera  (1552-1638),  da  Tommaso  Campanella,  da 
Bernardo  Filippini  e  da  altri,  e  poi  nel  secolo  XVIII 
dal  Rolli  (1687-1765),  dal  Fantoni  (1755-1807)  e 
da  moltissimi  altri.  Nel  secolo  XIX  più  d’  uno  as¬ 
saggiò  i  metri  antichi  :  il  Tommaseo  compose  in 
esametri  una  tra  le  sue  più  belle  poesie  :  Elena  o 
Voluttà  e  rimorso;  e  Arrigo  Boito  fece  prova  ai 
introdurre  in  teatro  gli  esametri  ;  ma  grande  vera- 
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mente  nell’ardua  prova  di  rendere  in  italiano  i  metri 
latini  si  è  mostrato  su  tutti  Giosuè  Carducci.  Egli  — 
ripigliando  con  più  sani  criteri  e  molto  più  ingegno 
l’opera  della  rinnovazione  metrica  tentata  nel  secolo 
XVII,  e  fissandone  le  leggi  e  armonizzandola  in 
modo  da  poter  esserne  detto  il  fortunato  creatore  — 
ha  reso  un  grande  servigio  all’  arte  e  alla  poesia 
nostra,  e  ha  abbattuto  il  pregiudizio  in  cui  stavano 
gli  italiani  che  non  si  potessero  scriver  versi  con 
altre  forme  metriche  che  non  fossero  quelle  consa¬ 
crate  dai  padri  della  nostra  poesia,  che  non  si  po¬ 
tesse  scriver  lirica  senza  rime. 

Egli,  non  disperando  di  questa  grande  lingua  ita¬ 
liana,  la  credette  idonea  a  far  con  essa  ciò  che  i 
poeti  tedeschi,  dal  Klopstok  in  poi,  fanno  assai  fe¬ 
licemente  con  la  loro,  e  seguendo  la  via  tracciatagli 
dal  Chiabrera  e  dal  Tommaseo,  riprodusse  i  versi 
latini  con  le  sillabe,  gli  accenti  e  le  pause  che  in 
essi  avverte  l’ orecchio  italiano  senza  tener  conto 
della  quantità,  ossia  riprodusse,  per  via  di  combi¬ 
nazioni  di  versi  italiani,  le  barbare  armonie  che 
sentiamo  nei  versi  latini  letti  secondo  1’  accento. 
Nè  in  ciò  è  novità  di  sorta,  perchè  il  poeta  usa 
nelle  sue  odi  i  versi  stessi  italiani  più  il  decasillabo 
che  inventò  il  Chiabrera  (endecasillabo  privato  della 
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prima  sillaba  e  con  gli  accenti  sulla  ia,  3*,  e  9*- 
sillaba:  “Tutti  sparsi  di  faville  d’oro,,)  nell’ ode 
alcaica  per  Urbano  Vili.  «  La  novità  e  il  merito, 
scrive  il  Chiarini,  delle  Odi  barbare  sta  nell’  avere 
il  poeta  sentito  che  —  il  rinnovamento  classico  della 
lirica  non  era  sentenziato  e  finito  coi  tentativi  per 
lo  più  impoetici  di  Claudio  Tolomei  e  della  sua 
scuola  e  nei  pochissimi  saggi  del  Chiabrera;  —  sta 
nell’aver  sentito  che  ciò  che  mancò  in  quei  tentativi 
fu  un  pensiero  e  un  sentimento  potente  che  ani¬ 
masse  quelle  nobili  forme,  sta  nell’averle  animate  di 

\ 

questo  sentimento  e  di  questo  pensiero  ».  E  vero 
che  fra  il  metodo  dei  moderni  tedeschi  e  inglesi  nel 
rifare  gli  antichi  metri  e  quello  del  Chiabrera  e  del 
Tommaseo  c’  è  una  differenza  notevole,  queila  che 
c’  è  fra  leggere  i  versi  secondo  le  arsi  e  le  tesi  e 
leggerli  secondo  l’accento  grammaticale,  onde  il  pri¬ 
mo  metodo  è  conforme  alla  ragione  metrica  del  verso 
latino  ;  per  il  secondo  alcuni  versi  latini  non  hanno 
suono  ;  ma  il  Carducci  preferì  il  metodo  del  Chia¬ 
brera  per  la  corrispondenza  fra  i  metri  latini  letti 
secondo  l’accento  e  i  metri  italiani,  e  perchè,  se  è 
un  metodo  meno  razionale  di  quello  tedesco  e  lon¬ 
tano  dalla  vera  metrica  antica,  è  però  pur  sempre 
più  conforme  all’  indole  della  nostra.  Le  sue  strofe 
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sono  tutte  composte  di  versi  italiani  quasi  tutti  usi- 
tatissimi,  in  generale  molto  belli  e  mirabilmente  a- 
datti  alla  materia  poetica  che  contengono  e  che  era 
affatto  nuova  per  la  lirica  italiana. 

Quanto  al  titolo  è  da  notare  che  non  è  esatto 
chiamare  odi  tutte  le  poesie  dei  volumi  carducciani, 
essendovi  anche  parecchie  elegie,  e  che  1’  aggettivo 
barbare  non  è  in  modo  nuovo  dato  alle  poesie  che 
riproducono  la  poesia  classica,  perchè  lo  stesso  Tom¬ 
maso  Campanella  in  una  sua  elegia  scrive  : 


«  Musa  latina,  è  forza  che  prendi  la  barbara  lìngua  » 


Del  resto  il  Carducci  chiama  barbare  le  sue  odi, 
«  perchè  tali  sembrerebbero  al  giudizio  dei  greci  e 
dei  romani,  sebbene  volute  comporre  nelle  forme 
metriche  della  loro  lirica,  e  perchè  tali  soneranno 
pur  troppo  a  moltissimi  italiani,  se  bene  composte 
e  armonizzate  di  versi  e  di  accenti  italiani.  »  ( Nola 
alle  «  Odi  barbare  »). 

I  metri  barbari  carducciani  sono  :  il  monocolo,  il 
distico  elegiaco,  l’alcaico,  1’ archilochio,  1’ asclepiadeo, 
il  giambico  e  il  saffico. 

i.°  Metro  monocolo  monostico.  Composizione  di 
una  specie  soia  di  versi,  i  quali  si  seguono  l’un 
l’altro  in  una  serie  indefinita  come  gli  sciolti  italiani. 
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Per  queste  composizioni  monocole  gli  antichi  usarono 

specialmente  l’esametro  dattilico,  che,  introdotto  da 

Ennio  nella  poesia  latina  a  imitazione  di  Omero,  fu 

il  metro  dell’epica  e  si  usò  poi  nella  didascalica,  nella 

\ 

bucolica  e  nella  satirica.  E  un  verso  che  comporta 
moltissime  forme  sia  per  la  libera  sostituzione  dello 
spondeo  al  dattilo,  (eccetto  nel  50  piede),  sia  per  la 
grande  varietà  delle  cesure  ;  se  poi  si  legge  secondo 
la  posizione  degli  accenti  grammaticali  e  delle  cesure, 
esso  «  ci  dà  molto  spesso  il  suono  di  un  settenario 
o  un  senario  o  un  quinario  accoppiato  con  un  no¬ 
venario  o  con  un  ottonario  o  con  un  decasillabo 
scemato  dell’anacrusi  bisillaba  ».  Perciò  lo  troviamo 
armonizzato,  dall’Alberti  e  dal  Dati,  di  un  quinario 
più  un  ottonario  o  un  novenario  o  un  decasillabo  : 
dal  Campanella  e  dal  Tommaseo,  anche  di  un  set¬ 
tenario  più  un  novenario;  e  dal  Carducci  anche  con 
un  senario  o  un  ottonario  usato  come  primo  membro 
del  verso.  ( Sogno  d’estate  —  Una  sera  di  San  Pietro ). 

2.0  Metro  monocolo  tetrastico.  Composizione  di  versi 
endecasillabi  sdruccioli  aggruppati  a  quattro  a  quattro, 
e  coi  quali  il  poeta  rende  il  trimetro  giambico  o 
senario,  che  trovasi  continuato  in  alcune  poesie  di 
Catullo  (c.  IV,  LII)  e  di  Orazio  (Epod.  XVII)  e  nel 
dialogo  del  dramma  e  della  favola.  (Da  Desenzand). 
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3.*  Metro  monocolo  pentastico .  È  una  composizione 
di  versi  simili  a  quelli  della  precedente;  unica  dif¬ 
ferenza  che  i  versi  sono  aggruppati  a  cinque  a  cinque. 

( Canto  di  marzo'). 

4.0  Distico  elegiaco.  Periodo  di  due  versi,  un 
esametro  dattilico  seguito  da  un  pentametro;  una 
serie  di  simili  periodi  formava  l’ elegia,  che  fu  la 
forma  semplice  e  primitiva  di  componimenti  lirici. 
Il  pentametro  è  composto  di  due  parti  uguali  divise 
da  una  pausa  nel  mezzo,  e,  servendo  esso  a  rompere 
la  gagliardia  dell'  esametro  precedente,  contribuì  a 
rendere  un  tutto  musicale  di  squisita  perfezione.  Il 
pentametro  si  rende  in  italiano  in  vari  modi,  cioè 
congiungendo  o  un  settenario  piano,  o  un  senario 
sdrucciolo  o  piano,  o  un  quinario  sdrucciolo  o  piano, 
con  un  settenario  piano  o  un  senario  sdrucciolo.  La 
varietà  dei  modi  di  rendere  il  pentametro  si  vede 
nelle  sedici  elegie  del  Carducci,  le  quali  hanno  anche 
una  dote  tutta  propria  dell’  elegia  romana,  di  fare 
cioè  assai  spesso  un  senso  compiuto  in  ogni  distico. 
Come  poi  talora  il  poeta  rese  1’  esametro  con  un 
verso  rispondente  al  latino  letto  ad  arsi  (Stampini, 
pag.  48),  cosi  nella  elegia  Nevicata  vediamo  ripro¬ 
dotto  il  pentametro,  col  metodo  dell’arsi,  rendendo 
la  seconda  parte  con  un  novenario  tronco  : 
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«  suoni  di  vita  —  non  salgono  da  la  città  ». 

5.0  Metro  aloetico.  Ogni  strofa,  trattata  magistral¬ 
mente  da  Alceo,  ond’ebbe  il  nome,  e  amata  da  Orazio 
che  la  usò  in  37  carmi,  è  composta  di  quattro  versi 
alcaici,  i  due  primi  endecasillabi,  il  terzo  enneasillabo, 
il  quarto  decasillabo.  L’endecasillabo  alcaico  si  può 
rendere  nella  metrica  italiana  o  accoppiando  due 
quinari,  uno  piano  e  l’ altro  sdrucciolo,  o  con  un 
quinario  più  un  settenario  tronco.  Il  Carducci  nelle 
sue  19  alcaiche  non  ha  usato  che  la  prima  forma, 
arricchendo  così  la  nostra  poesia  d’ un  verso  armo¬ 
niosissimo. 

L’enneasillabo  (dimetro  giambico  impercatalettico) 
risponde  a  un  novenario  italiano  che  è  un  decasillabo 
privato  della  prima  sillaba,  quindi  con  gli  accenti 
sulle  sillabe  2*,  5a  e  8*.  Così  il  Carducci  rese  quasi 
sempre  il  terzo  verso  dell’  alcaica,  e  solo  in  taluna 
delle  Nuove  odi  barbare  lo  formò  con  l’ accoppia¬ 
mento  d’ un  quinario  e  d’ un  quadernario;  o  d’  un 
quadernario  e  un  quinario;  o  avvicendando  le  due 
for  me.  (Cfr.  La  madre  ;  Figurine  vecchie  ;  Per  la  morte 
di  Napoleone .  Eugenio  ;  Per  le  nozze  di  mia  figlia). 

Il  decasillabo  alcaico  non  potrebbe,  letto  ad  arsi 
o  ad  accenti,  esser  reso  da  alcun  verso  italiano;  ma 
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può  riguardarsi  come  un  endecasillabo  con  gli  accenti 
sulla  2a,  4a,  8a,  io8  e  destituito  della  prima  sillaba. 
Così  infatti  lo  rese  il  Chiabrera,  e  il  Carducci  l’ a- 
dottò  in  alcune  odi  ( A  Margherita ,  ecc.)  : 

«  (E)  sàie  aspèrsa  di  faville  d’òro  ». 

Il  Carducci  rende  però  questo  verso  con  l’unione 
di  due  quinari  piani  ( Saluto  di  autunno)  : 

«  Di  primavera:  —  lungi  le  tombe  !  » 

o  di  un  quinario  sdrucciolo  e  un  quaternario  piano 
( Scoglio  di  Quarto): 

«  Effluvi  e  murmuri  —  ne  la  sera  »  ; 

o  col  decasillabo  manzoniano  ( Alla  stazione;  Alla 
Vittoria;  Alla  Regina  d’Jtalia;  Nel  chiostro  del  Santo)', 
ma  con  questo  pare  sia  alterato  il  carattere  dell’  al- 
caica  latina,  la  quale  ha  una  bella  e  artificiosa 
struttura,  onde  passa  dall’  impeto  ed  energia  dei 
primi  tre  versi  alla  chiusa  pacata  e  tranquilla  del 
quarto.  Invece  il  decasillabo  manzoniano  dà  conci¬ 
tazione  e  non  calma.  Il  Carducci  infatti  lo  usa  solo 
in  quattro  odi  e  lo  alterna  col  decasillabo  formato 
da  un  quinario  sdrucciolo  e  da  un  quaternario  in  Ca¬ 
dore  e  La  guerra.  In  due  odi  e  solo  qualche  altra 
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volta  usa  rendecasillabo  senza  la  ia  sillaba:  del  resto 
sempre  i  quinari  accoppiati,  più  rispondenti  al  ritmo 
latino. 

6.°  Metro  archìlochìo.  Detto  così  da  Archiloco  di 
Paro  (secolo  VII  av.  Cr.),  il  cultore  più  antico  e 
illustre  della  poesia  giambica.  Diede  forma  artistica 
al  giambo,  formò  il  trimetro  giambico  e  il  tetrametro 
trocaico,  e  inventò  i  versi  risultanti  da  serie  ritmiche 
di  natura  differente.  I  sistemi  suoi  sono  distici  e  te- 
trastici,  e  Orazio  li  imitò  unendo  talora  i  distici  a 
due  a  due  in  un  maggior  periodo  ritmico.  Il  Carducci 
tentò  questo  metro  nelle  Nuove  e  Terze  odi  barbare 
e  nei  Ritmi,  e  riuscì  felicemente.  Le  sue  archilochie 
sono  o  di  distici  costituiti:  a )  da  un  esametro  ita¬ 
liano  (vedi  metro  i°)  e  da  un  settenario  sdrucciolo, 
a  sistema  pitiambico;  b)  o  da  un  endecasillabo  sdruc¬ 
ciolo  e  da  due  settenari,  uno  piano,  l’altro  sdrucciolo; 
—  oppure  tetrastiche  formate  da  doppi  distici,  ognuno 
costituito  :  e)  da  un  esametro  e  da  un  pentametro 
(vedi  metri  i°  e  40);  d)  da  un  esametro  e  da  un  ende¬ 
casillabo  sdrucciolo;  e j  da  un  esametro  e  da  un  no¬ 
venario  ;  f)  da  un  esametro  e  da  un  pentametro  il 
primo  e  da  un  esametro  e  un  endecasillabo  sdruc¬ 
ciolo  il  secondo. 

7.0  Metro  asclepiadeo.  Non  si  sa  da  quale  degli 
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antichi  scrittori,  di  nome  Asclepiade,  fossero  chiamati 
i  versi  detti  asclepiadei ;  è  certo  però  che  tali  versi 
avevano  larga  parte  nelle  liriche  d’Alceo  e  di  Saffo, 
e  Orazio  li  usò  in  parecchie  strofe,  dette  appunto 
perciò  asclepiadee,  Sono  strofe  monocole,  distiche  o 
tetrastiche,  di  tutti  asclepiadei,  oppure  tetrastiche 
formate:  a)  da  due  gliconi  alternati  con  due  ascle¬ 
piadei  ;  o  da  tre  asclepiadei  seguiti  da  un  gliconio  ; 
c )  o  da  due  asclepiadei  seguiti  da  un  ferecrazio  e  da 
un  gliconio.  Il  Carducci  riprodusse  queste  tre  forme 
tetrastiche  rendendo  l’asclepiadeo  con  un  endecasillabo 
sdrucciolo  o  con  due  quinari  sdruccioli  accoppiati, 
il  ferecrazio  con  un  settenario  piano,  il  gliconio  con 
un  settenario  sdrucciolo. 

8. °  Metro  giambico.  E  quello  dei  primi  dieci  epodi 
di  Orazio,  e  consta  di  una  serie  di  distici  formati 
di  un  trimetro  e  di  un  dimetro  giambici  acatalettici. 
Il  Carducci  rende  questo  metro  con  un  endecasillabo 
sdrucciolo  accentato  nelle  sillabe  pari  e  con  un  set¬ 
tenario  sdrucciolo,  raccogliendo  però  due  distici  in 
strofe  tetrastiche,  come  si  vede  nell’  ode  Ruit  hora. 

9.  Metro  saffico.  Da  Saffo,  la  più  illustre  delle 
poetesse  greche,  di  Lesbo  e  fiorita  intorno  al  570 
av.  Cr.,  ebbe  nome  questo  metro,  non  perchè  ella 
lo  inventasse,  ma  per  la  gentilezza,  la  frequenza  e 
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la  perfezione  con  cui  1’  adoperò.  L’ ode  saffica  ha 
movimento  tranquillo,  ed  era  adatta  a  manifestare 
affetti  soavi  e  gentili  :  a  tale  scopo  appunto  l’ha 
usata  il  Carducci  rendendo  ciascuno  dei  tre  versi 
saffici  con  un  endecasillabo  e  l’adonio  seguente  con 
un  quinario.  Prima  di  lui  l’ usarono  il  Dati  nella  3a 
parte  del  Certame,  già  ricordato,  poi  l’ aretino  Pier 
Paolo  Gualterio  (prima  del  1539)  nell’ode  A  Silvia, 
1’  abate  Corazza  nell’  Inno  al  sole  e  altri.  In  gene¬ 
rale  gli  endecasillabi  saffici  del  Carducci  hanno  una 
pausa  dopo  la  quinta  sillaba  e,  per  gli  accenti, 
l’andatura  di  un  ritmo  ascendente  che  li  fa  più  so¬ 
stenuti  e  più  sveltì  dei  saffici  latini.  Onde  lo  Stam¬ 
pini  dice  che  la  saffica  carducciana  è  una  vera  crea¬ 
zione,  un  metro  stupendo,  perchè  «  è  proprio  dei 
grandi  geni  1’  impadronirsi,  nel  campo  dell’arte,  delle 
forme  antiche,  porvi  per  entro  uno  spirito  rigene¬ 
ratore,  risanguarle,  ringiovanirle  in  modo  che  ti 
paiano  cose  recenti  e  non  mai  viste  »  (1). 


(1)  Per  le  cose  dette  si  consultino:  Chiarini,  Discorso 
sui  critici  italiani  e  la  metrica  delle  Odi  barbare.  Casini, 
Notizia  sulle  forme  metriche  italiane.  Stampini,  Le  odi 
barbare  del  Carducci  e  la  metrica  latina;  Commento  a  XIX 
liriche  d’  Orazio.  Zambaldi,  Elementi  di  prosodia.  So¬ 
lerti.  Manuale  di  metrica  classica  italiana  ad  accento 
ritmico.  Ferrari  S.,  Antologia  della  lirica  italiana. 


IN  UNA  CHIESA  GOTICA 

(Dalle  Odi  barbare). 


Asclepiadea  di  16  strofe.  Imita  le  asclepiadee  te- 
trastiche  di  Orazio  formate,  in  ogni  strofa,  di  tre 
versi  asclepiadei  e  di  un  gliconio  (vedi  :  Orazio,  A 
Marco  Vipsanio  Agrippa ,  i°,  6a);  ogni  asclepiadeo  è 
reso,  in  questa  ode  barbara,  da  due  quinari  sdruccioli 
accoppiati  ;  il  gliconio,  da  un  settenario  sdrucciolo. 

Esempio  : 

/.  Sorgono  e  in  agili  file  dilungano 
gl’  immani  ed  ardui  steli  marmorei, 
e  ne  la  tenebra  sacra  somigliano 
di  giganti  un  esercito 

2.  che  guerra  mediti  con  V  invisibile  : 
le  arcate  salgono  chete,  si  slanciano 
quindi  a  voi  rapide,  poi  si  riabbracciano 
prone  per  l’ alto  e  pendute. 

Argomento.  —  Le  colonne  e  le  arcate  del 
tempio  s’ inalzano  al  cielo  come  le  preci  dei  cre¬ 
denti  (1-3).  —  Il  poeta  entra  nella  chiesa  ad 
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aspettarvi  Lidia,  che  viene  sotto  nero  velo,  pal¬ 
lida  e  piena  d’amore  (4-5).  Così  Dante  cercò  in 
un  tempio  gotico  l’ imagine  di  Dio  in  una  fan¬ 
ciulla  dal  candido  velo,  mentre  i  fedeli  pregavano 
(6-8).  Allora  1’  organo  sonava  ;  i  raggi  del  sole, 
entrando  pei  vetri,  facevano  impallidire  la  luce 
dei  ceri,  e  Dante  vedeva  Beatrice  salire  con  gli 
angeli  in  cielo  e  sentiva  di  sotto  ruggire  l’ in¬ 
ferno  (9-11).  Il  Carducci  non  vede  nel  tempio  nè 
angeli,  nè  demoni;  sol  prova  tedio  per  il  freddo, 
per  l’umidità  e  per  la  fioca  luce  (12);  quindi 
saluta  Iddio,  i  cui  templi  escludono  il  sole  e  in¬ 
fondono  tristezza  ;  e  preferisce  veder  Lidia  che, 
all’aria  aperta,  al  sole,  danza  con  altre  vergini, 
sparge  fiori  e  canta  a  Bacco  (13-16). 


NOTE. 


In  una  chiesa  gotica.  —  Gl’  italiani  chiamarono  archi¬ 
tettura  gotica  quella  archiacuta  o  ad  archi  acuti,  che  durò 
in  Italia  dal  secolo  XIII  al  XIV  ;  e  le  chiese  gotiche,  che 
sostituirono  nell’  occidente  cristiano  le  chiese  romane, 
oramai  anguste  ed  oscure,  sorgono  alte  e  leggiere  sovra 
colonne  perpendicolari  e  si  slanciano  al  cielo  meravi¬ 
gliando  e  incantando  i  fedeli.  Forse  la  chiesa  qui  accen¬ 
nata  è  1’  insigne  basilica  di  San  Petronio  in  Bologna,  che 
parecchie  poesie  ispirò  al  poeta,  ed  è  un  tempio  vastis¬ 
simo:  1’  interno  èj  distinto  in  tre  navi,  sorrette  da  dieci 
superbi  ed  agili  piloni  a  nervatura  poligona,  costrutti  in 
vari  tempi,  e  sui  quali  si  slanciano  mirabilmente  gli  ar¬ 
chiacuti  e  le  volte. 
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1  e  2.  —  Nelle  tre  prime  strofe  sono  due  compara¬ 
zioni:  la  prima  fra  le  poderose  e  alte  colonne  di  marmo 
che  sorgono  e  salgono  allineate  e  agili,  e  i  giganti  che 
par  vogliano  dare  la  scalata  al  cielo  :  la  seconda  fra  le 
arcate  del  tempio  e  gli  aneliti  degli  oranti  fedeli.  —  Stelo 
e  stilo  (dal  gr.  stylos )  è  la  colonna,  che,  nelle  chiese  ad 
archi  acuti,  si  slancia  in  su  dalla  base,  ardita,  alta,  svelta, 
sempre  della  stessa  spessezza  fino  all’arco  che  sostiene  la 
volta.  —  Tenebra  sacra  è  l’ oscurità  della  chiesa.  —  So¬ 
migliano  ecc.  Questa  imagine  delle  colonne  di  San  Pe¬ 
tronio  che  somigliano  a  un  esercito  di  giganti  che  mediti 
guerra  a  V invisibile  (Dio),  richiama  alla  mente  l’alta  guerra 
dei  Giganti  o  Titani  contro  gli  Olimpii  celebrata  da  Esiodo 
nella  Teogonia,  da  Ovidio  nelle  Metamorfosi,  da  Claudiano 
nella  Gigantomachia  e  dal  Monti  nella  Musogonia.  —  Le 
arcate  poggiano  prima  sui  capitelli  delle  colonne  poi, 
incurvandosi,  s’innalzano,  e,  inclinate  e  pendenti  nel  vuoto, 
si  congiungono  in  alto. 

3.  Questi  archi,  dice  il  nostro  poeta  nella  terza  strofa, 
ascendono  così  come  nella  discordia  degli  uomini  salgono 
a  Dio  fra  i  barbarici  tumulti  i  desideri  delle  anime  soli¬ 
tarie  (aneliti  di  solinghe  anime),  i  quali  si  ricongiungono 
in  Lui.  «  Nel  medio  evo....  (scrive  il  Carducci  nell’Opera 
di  Dante,  16)  altro  aere  voleva  alle  preghiere  la  fede 
ravvivata,  altro  spazio  la  devozione  non  più  d’ordini 
privilegiati  ma  d’  un  popolo  di  cittadini.  Ed  i  templi  di 
Maria  e  di  Francesco  sorgevano  per  le  città  d’Italia  spin¬ 
gendo  al  cielo  le  arcate,  le  guglie,  i  campanili  come  aspi¬ 
razione  delle  anime  all’infinito  ». 

4.  Il  poeta  però,  entrando  in  chiesa,  non  chiede  Iddio 
alle  colonne  e  agli  archi,  ma  trema  in  ascolto  del  rumore 
di  un  noto  e  piccolo  passo,  che  risucni  per  l’eco  solenne 
del  tempio  (i  solenni  echi  suscita).  Entrando  in  queste 
vaste  ed  oscure  chiese  gotiche,  dice  il  Montaigne,  che  si 
prova  un  senso  di  malinconia  e  di  riverenza  e  «  ceux 
mèmes  qui  y  entre  avec  mepris,  sentent  quelque  frisson 
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dans  le  coeur  »  ;  ma  il  poeta  nostro  non  trema  per  una 
tale  commozione,  bensì  perchè  l’ aria  è  umida  e  fredda 
(v.  strofa  12). 

5.  E  la  donna  del  poeta,  Lidia,  viene  ;  nel  volgersi  ella 
mostra  a  lui  le  sciolte  (lenti)  chiome  lucenti  (Mi  si  dise¬ 
gnano,  mi  si  delineano,  mi  si  rappresentano)  e  fra  il  velo 
che  le  circonda,  il  pallido  viso  furtivamente  gli  sorride. 
Bella  e  ardita  parmi  questa  imagine  d e\V amore  e  del  pal¬ 
lido  viso,  che,  fuggevoli,  Fra  il  nero  velo  arridono.  — 
Fuggevoli,  fugaci  ;  aggettivo  usato  in  funzione  di  avverbio, 
cioè  invece  di  fugacemente,  alla  sfuggita.  11  Leopardi  dice 
gli  occhi  di  Silvia  ridenti  e  fuggitivi,  che,  per  modestia, 
non  fissano  a  lungo  una  persona  e  sembrano  fuggire  lo 
sguardo  altrui.  —  Pallido  viso.  La  pallidezza  è  propria 
dell’amore,  secondo  le  dottrine  erotiche  degli  antichi.  Già 
Ovidio,  Ars.  am,,  1,  729  aveva  prescritto:  Palleat  omnis 
amans,  hic  est  color  aptus  amanti;  e  Orazio,  Carm.  Ili,  X, 
ricordò  il  tinctus  viola  pallor  amantium.  I  rimatori  del 
medio  evo  tennero  la  stessa  opinione;  e  infatti  Lapo 
Gianni  dice  alla  sua  donna  di  essere  ornata  d’ogni  virtù 
e  quasi  pallidetta  nel  colore.  La  Lidia  del  nostro  ha  «  il 
viso  dolce  di  pallor  roseo  »  (Alla  Stazione). 

6.  Il  pensiero  del  poeta  ricorre  qui  all’  Alighieri,  che, 
nella  incerta  luce  (dubbio  giorno)  d’una  chiesa  gotica,  si 
ispirò  nel  volto  della  sua  donna,  ossia  Cercò  l’imagine  di 
Dio  nel  gemmeo  pallore  d’una  femmina.  Scrive  Dante  nella 
Vita  Nuova,  V  :  «  Un  giorno  avvenne  che  questa  gentilis¬ 
sima  sedea  in  parte,  ove  s’udivano  parole  de  la  reina  de 
la  gloria,  ed  io  era  in  luogo,  dal  quale  vedea  la  mia 

beatitudine.  »  Beatrice . «d’un  color  pallido,  quasi  come 

d’amore....  si  mostrava  »  (V.  N.  XXXVI)  sempre  a  Dante, 
ond’egli  dice  eh’  ella  ha  diffuso  nel  sembiante  come  un 
mite  e  temperato  pallore  quasi  di  perla  ( V .  N.  XIX).  — 
Gemmeo,  di  gemma,  vivace,  splendente.  —  Femmina.  Non 
bello,  perchè,  «  voce  comune  anche  agli  animali,  indica 
puramente  il  sesso,  e,  applicato  alla  persona,  è  appel- 
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lativo  quasi  di  dispregio;  per  forma  che  appresso  gli 
antichi  si  usò  anche  per  meretrice  e  sempre  per  non  ver¬ 
gine  »  (Fanf.  Voc.  dei  sin.);  onde  non  mi  par  conveniente 
chiamar  femmina  Beatrice,  la  fanciulla  gentilissima  della 
Vita  Nuova,  che  procede  dalla  poesia  cavalleresca  e  mi¬ 
stica,  e  passa,  austera,  immortale,  in  un’  allegoria  teolo¬ 
gica,  Essa  è  la  gloriosa  donna  della  mente  di  Dante  (V. 
N.  I),  e  «  non  è  femmina,  anzi  è  uno  de  li  bellissimi 
angeli  del  cielo.  «  (V.  N.  XXVI).  —  Vergine,  Beatrice,  che 
Dante  chiama  «  angiola  giovanissima  di  nobili  e  lauda¬ 
bili  portamenti  »  (V.  N.  I)  e  «  angiola  che  in  cielo  è  co¬ 
ronata  »  (Canz.  Voi  che  intendendo  ecc.)  —  Fronte  limpida, 
viso  sereno,  puro,  vero  specchio  «  dell’anima  nobilissima 
e  beata  »  (V.  N.  XXIII)  di  Beatrice,  che  appare  al  poeta 
vestita  di  color  bianchissimo  (II0)  come  è  candida  la  sua 
anima  adorna  di  nobilissima  virtù. 

7.  Seguita  in  questa  e  nelle  quattro  strofe  seguenti  la 
visione  di  Beatrice:  Sott’esso  il  candido  vel,  de  la  vergine 
La  fronte  limpida  fulgea  ne  l’estasi,  cioè  :  sotto  il  candido 
velo  splendea  nell’estasi  la  fronte  limpida  della  vergine. 
—  Sott’  esso,  avverbio,  formato  da  sotto  ed  esso,  aggiunto 
pleonastico,  come  usarono  gli  antichi  :  con  esso,  lunghesso, 
sovresso  e  altre  voci  simili.  —  Candido  velo.  Nella  Vita 
Nuova  parve  a  Dante  in  visione  (XXIII)  che  le  compagne 
coprissero  con  un  bianco  velo  la  testa  di  Beatrice  morta  ; 
e  anche  nel  Paradiso  terrestre  ( Purg .  30)  la  vede  sopra 
candido  vel,  cinta  d’oliva 


. sotto  verde  manto 

Vestita  di  color  di  fiamma  viva. 


Fulgea  nell’  estasi.  Splendea  (dal  lat.  fulgere)  rapita  in 
estasi.  Beatrice,  come  creatura  celeste,  si  solleva  nella 
chiesa  dalla  terra  al  cielo  «  rapita  in  Quei  che  volentier 
perdona,  »  e  quasi  travede  gli  angeli  che,  a  compiere  la 
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propria  beatitudine,  domandano  al  loro  signore  la  compa¬ 
gnia  di  lei,  (V.  N.  XIX),  cantando  gloriosamente,  cioè  come 
si  conviene  a  esseri  esaltati  «  a  quella  gloria  Che  non  si 
lascia  vincere  a  desio  »  (Par.  XIX.  Bello  è  questo  ful¬ 
gore  della  vergine  dantesca  nell’  ode  del  nostro,  perchè 
risponde  allo  splendore  che,  dice  Dante,  irraggia  da  lei 
fino  su  nel  cielo  (V.  N.  XIX),  e  perchè  ricorda  lo  sfol¬ 
gorare  di  lei  nel  cielo  empireo,  ove  essa  «  riceve  onore 
E  luce  sì,  che  per  lo  suo  splendore  Lo  peregrino  spirito 
la  mira  »  (V.  N.  XLI),  e  si  fa  corona  «  riflettendo  da  sè 
gli  eterni  rai.  »  (Par.  XXXI).  E  mentre  Beatrice  sfolgo¬ 
rava  in  estasi  divina 


. fra  nugoli  d’incenso,  fervide 

le  litanie  saliano. 


Fervide,  calorose,  ardenti.  Incenso  è  una  resina  di  grato 
odore  che  stilla  da  un  albero  dell’  Arabia  e  si  abbrucia 
nelle  cerimonie  sacre.  Litanie  (dal  greco  litanèno,  prego, 
supplico)  —  lunga  preghiera  alla  Vergine  o  ai  santi,  che 
sono  invocati  con  epiteti  laudativi  ripetuti  successivamente. 
Dante  le  ode  cantare  dagl’invidiosi  nel  Purgatorio  (XIII). 

8.  In  questa  strofa  il  poeta  descrive  con  versi  pieni  di 
poesia  e  di  verità  le  litanie  che  Salian  co’  murmuri  molli, 
co’  fremiti  Lieti  saliano  d’un  voi  di  tortori,  E  poi  con  l’u¬ 
lulo  di  turbe  misere  Che  al  del  le  braccia  tendono.  Infatti 
il  canto  delle  litanie  comincia  calmo  con  l’ invocazione 
delle  tre  persone  divine  e  con  quelle  della  Vergine,  poi 
s’inalza  solenne  con  1’  ora  prò  nobis,  ripetendosi  così  a 
ogni  invocazione  degli  apostoli  e  dei  santi  e  delle  sante. 
Le  invocazioni  sono  davvero  soavi  mormorii,  e  somi¬ 
gliano  a  ronzìi  (fremiti)  di  colombi  che  s’  ergono  lieti  a 
volo;  ma  prorompono  poi  in  un  urlo  (ululo)  unanime  e 
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prolungato  dei  miseri  fedeli  che,  chiedendo  aiuto,  tendono, 
supplichevoli,  le  braccia  al  cielo.  —  Tortovi,  plur.  di  tor¬ 
tore,  sost.  maschile;  è  più  frequente  l’uso  del  femminile  : 
tortora. 

9.  Accompagnava  il  canto  il  suono  dell’organo  che  dif¬ 
fondeva  per  le  ampie  e  oscure  volte  (cupi  spazi)  note  fle¬ 
bili  e  acute  (sospiri  e  strepiti)  :  da  V  arche  candide  Parca 
che  Vanirne  dei  consanguinei  Sotterra  rispondessero,  cioè:  tra 
il  rumore  dei  canti  e  dei  suoni,  si  udivano  voci  che  pa¬ 
revano  quelle  dei  parenti  sepolti,  come  allora  era  uso, 
nella  chiesa.  —  Arche,  tombe.  Nel  medio  evo  le  tombe 
delle  famiglie  agiate  e  nobili  si  eressero  nelle  chiese  ;  con 
la  rivoluzione  francese  cessarono  i  privilegi  d’  interra¬ 
mento  nelle  chiese,  e  tutti  i  morti  di  un  villaggio  o  d’una 
città  hanno  sepoltura  nei  cimiteri,  eretti,  per  convenienza 
e  per  igiene,  lontani  dall’abitato.  —  Consanguinei,  parenti 
d’  un  medesimo  sangue,  della  stessa  stirpe;  qui  vale  con¬ 
cittadini,  perchè  le  turbe  misere  dei  preganti  non  avevano 
certo  i  loro  cari  sepolti  nel  tempio,  essendo  questo  un 
privilegio  dei  ricchi. 

10.  Ma  da  le  mitiche  vette  di  Fiesole,  cioè  dalle  vetuste 
colline  dalle  quali  Fiesole  domina  la  regina  dell’Arno,  Tra 
le  pie  storie  pe’  vetri  roseo  Guardava  Ampolline:  il  sole,  perso¬ 
nificato  in  Apollo,  guardava,  ossia  mandava  i  suoi  raggi 
dorati  traverso  le  vetrate  dipinte  della  chiesa.  —  Mitiche, 
appartenenti  a  un  mito,  favolose,  perchè  la  storia  primi¬ 
tiva  di  Fiesole  (che  vuoisi  fondata  dai  Lidi  2050  anni  a. 
C.)  si  confonde  con  quella  delle  antiche  colonie  etrusche; 
ha  un’antichità  favolosa  come  Troia  e  Roma,  e  Caccia¬ 
guida,  tritavo  di  Dante,  glie  la  ricorda  nel  5°  cielo  del 
Paradiso  descrivendogli  gl’  innocenti  costumi  de’  suoi 
tempi,  quando  la  donna  «  si  stava  in  pace  sobria  e  pu¬ 
dica  »  e  vegliava  a  studio  della  culla,  o,  filando. 

Favoleggiava  con  la  sua  famiglia 

Dei  Troiani,  di  Fiesole  e  di  Roma. 
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L’odierna  Fiesole,  che  sorge  sulle  colline  nel  sito  del¬ 
l’antica,  è  a  cinque  chilometri  nord-est  da  Firenze.  — 
Tra  le  pie  storie  pe’  vetri.  «  Nelle  chiese  e  nei  palagi  del 
popolo  succedenti  ai  castelli,  e  nelle  logge  aperte  dove 
sorgevan  le  torri,  un’arte  nuova  rideva,  come  l’amore  e 
la  gioventù,  la  pittura  »  (Carducci,  L’opera  di  Dante,  16), 
Quest’arte  infatti  applicata  al  vetro  servì  a  temperare  la 
gran  luce  che,  inondando  le  chiese  gotiche,  oltre  distrarre 
lo  spirito  e  affaticare  gli  occhi,  avrebbe  loro  tolto  la  poe¬ 
sia  religiosa,  sostituendo  la  volgarità  del  gran  giorno  alla 
semi  oscurità  maestosa  delle  chiese  romane.  «  Au  milieu 
de  ces  vitres  immenses,  qui  ont  le  chatoyement  des 
pierres  précieuses,  l’eclat  des  diamants  et  de  1’  or,  appa- 
raissent  les  hautes  figures  des  saints  et  des  anges,  qui, 
revetus  de  leurs  robes  lumineuses,  semblent  ouvrir  aux 
croyants  les  perspectives  du  paradis;  ou  bien  ce  sont  des 
légendes  que  le  peintre  a  distribuées  dans  les  petits  com- 
partiments  de  sa  grande  verrière,  et  dont  les  innombra- 
bles  épisodes,  à  travers  le  réseau  de  plomb  qui  les  en- 
toure  et  les  séparé,  composent  une  histoire  inintelligible 
et  comme  un  indèchiffrable  grimoire  qui  remplit  1’  àme 
de  pensées  vagues  et  de  songes  » .  (Blanc,  Grammaire 
des  arts  du  dessin,  p.  295).  —  Guardava,  splendeva.  An¬ 
che  Orazio  dice  con  proprietà  :  veniens  dextrum  latus  ad- 
spiciat  sol,  perchè  il  sole,  nascendo,  risguarda  con  chiara 
luce  gli  oggetti  (Epist.  1°  16a.  Note  del  Bindi).  —  Apol¬ 
line,  Apollo,  Febo,  presso  i  Greci  e  i  Romani  Dio  del 
sole  e  della  luna,  delle  arti,  delle  lettere  e  della  medi¬ 
cina,  secondo  la  mitologia  era  incaricato  di  condurre  il 
carro  del  sole;  per  ciò  qui  indica  il  sole  stesso.  I  richiami 
alla  mitologia  sono  frequenti  nel  Carducci,  il  quale,  come 
i  grandi  poeti  moderni,  entusiasta  del  paganesimo  e  caldo 
propugnatore  dell’antico  ideale,  non  sa  rassegnarsi  alla 
sparizione  degli  dei,  e  li  invoca  spesso  nelle  sue  rime, 
perchè  (Primavere  elleniche  in  «  Nuove  poesie  »)  : 


Muoiono  gli  altri  dei  :  di  Grecia  i  numi 
Non  sanno  occaso  :  ei  dormon  ne’  materni 
Tronchi  e  nei  fiori,  sopra  i  monti  i  fiumi 

I  mari  eterni. 

.  Su  l’ aitar  massimo  (sull’  altare  maggiore  della 

chiesa)  Impallidìano  i  cerei,  cioè  la  luce  dei  ceri  veniva 
meno,  vinta  da  quella  del  sole.  Cèreo  è  agg.  poet.  e  vale 
di  cera;  qui  è  sostantivo,  per  cero. 

11. E  Dante  eh’  era  entrato  nel  tempio  per  ispirarsi  nel 
volto  divino  di  Beatrice,  vedeva...  ascendere  fra  inni  d’an¬ 
geli  La  tósca  vergine  trasfìgur antesi,  e  si  sentiva  ruggere 
sotto  i  piedi  Rossi  d’inferno  i  baratri.\Q\k  nella  V.  N.  (XXIII) 
sogna  piangendo  di  vedere  il  passaggio  dell’anima  di  Bea¬ 
trice  a  una  vita  migliore  :  «  Io  imaginava  di  guardare 
verso  lo  cielo,  e  pareami  vedere  moltitudine  d’angeli,  li 
quali  tornassero  in  suso,  ed  aveano  dinanzi  da  loro  una 
nebuletta  bianchissima».  Qui  il  nostro,  con  bella  e  poe¬ 
tica  finzione,  imagina  che  Dante  abbia  la  visione  della 
sua  donna,  la  quale  ascende  a  partecipare  alia  gloria  ce¬ 
leste  (trasfìgur antesi),  nella  chiesa,  e  che  nello  stesso 
tempo  egli  concepisca  l’ idea  del  sacro  poema,  che,  inde¬ 
terminata  e  vaga,  ebbe  nell’  ultima  visione  della  V.  N.  e 
andò  poi  precisando  ed  elaborando  con  lunga  meditazione 
e  con  grande  amore  (V.  N.  XLII.  Nota  del  Casini):  men¬ 
tre  la  sua  fantasia,  per  la  trasfigurazione  di  Beatrice,  lo 
solleva  a  contemplare  il  Paradiso,  ove  sono  attese  e  pre¬ 
miate  le  anime  dei  buoni,  pensa  per  contrapposto  alle 
profondità  (baratri)  della  terra  (inferno),  ove  i  cattivi  sono 
puniti  «Nelle  tenebre  eterne  in  caldo  e  in  gelo». 

12.  Chiuso,  con  la  bella  strofa  precedente,  il  ricordo 
dell’  Alighieri,  motivato  prima  con  una  similitudine,  cioè 
dall’  essere  anche  il  nostro  entrato  in  chiesa  per  veder 
la  sua  donna,  il  poeta  torna  qui  a  sè,  e  il  passaggio  è 
motivato  da  un’antitesi,  perchè  egli  in  chiesa  non  vede... 
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le  angeliche  glorie  nè  i  dèmoni,  cioè  non  pensa  nè  al  pa¬ 
radiso  nè  all’  inferno:  ma  solo  vede 

. un  fievole  baglior  che  trepida 

per  l’umid’aere:  freddo  crepuscolo 
fascia  di  tedio  l’anima  ; 

cioè  ha  nell’anima  il  tedio  e  la  noia.  Fascia,  cinge,  cir¬ 
conda;  è  usato  con  proprietà,  derivando  la  noia  dall’aria 
fredda  e  umida  e  dall’incerto  e  debole  chiarore  che  d’ogni 
intorno  circondano  il  poeta. 

13.  11  poeta,  vinto  dalla  noia  e  dal  freddo,  esce  di 
chiesa  movendo  quest’apostrofe  a  Dio: 

Addio,  semitico  nume  !  continua 
ne’  tuoi  misterii  la  morte  domina. 

O  inaccessibile  re  degli  spiriti, 
tuoi  templi  il  sole  escludono. 

Cruciato  martire  tu  cruci  gli  uomini, 
tu  di  tristizia  /’  aèr  contamini  : 

Questi  versi  riflettono  il  sentimento  dell’  età  nostra,  la 
quale,  nonostante  la  forma  dei  riti  religiosi,  non  è  più 
cristiana,  ma  pagana,  perchè  «  noi  vogliamo  vivere  e  go¬ 
dere  la  vita,  vogliamo  obbedire  alla  natura,  esplicando 
ed  esercitando  per  nostro  bene  e  diletto,  pel  bene  e 
diletto  altrui,  tutto  ciò,  che  ella  pose  in  noi  di  forze 
e  di  operosità,  e  adempiendo  per  questo  modo  il  fine 
dell’  essere  nostro.  »  (Chiarini,  op.  cit.  LXVIII).  Sono 
versi  che  derivano  dall’ardita  riscossa  del  Rinascimento 
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nel  secolo  XV,  secolo  veramente  redentore  dell’arte,  della 
scienza,  della  vita:  «La  teologia,  scrive  Alberto  Mario, 
uccideva  il  pensiero,  la  teorica  della  estenuazione  ucci¬ 
deva  la  carne,  il  dettame  della  umiliazione  uccideva  i 
caratteri,  la  scomunica  alla  terra  uccideva  la  storia,  1’  a- 
spirazione  fanatica  alla  Città  di  Dio,  fabbricata  sul  nulla 
d’oltre  tomba,  uccideva  1’  umanità.  Tale  il  cristianesimo, 
1’  alleato  dei  barbari.  Il  quattrocento  rivendica  i  diritti 
della  natura,  la  ragione  della  vita  ricongiunge  la  realtà 
viva  alla  tradizione  umana,  saltando  la  nebulosa  del  cri¬ 
stianesimo.  »  ( L'arte  nella  storia  in  «  Scritti  »  scelti  e  cu¬ 
rati  da  Giosuè  Carducci  :  p.  36). 

Nume  semitico,  Dio,  il  Geova  dei  sacerdoti,  il  «  dio-re- 
prete  della  casta  ieratica  dei  semiti,  il  quale  altro  non 
fece  a’  suoi  bei  giorni  che  inebriare  di  sangue  e  di  fu¬ 
ror  militare,  e  d’egoismo,  e  d’odio  al  bello,  al  vero,  al¬ 
l’umano  quel  piccoletto  ostinato  e  valoroso  popolo  degli 
ebrei  »  (Carducci  Polemiche  sataniche  in  Prime  «  Confes¬ 
sioni  e  battaglie  »),  il  dio  che  si  umano  in  Cristo  e  fondò 
il  Cristianesimo,  nuova  religione,  per  la  quale  1’  uomo 
credendosi  concepito  nel  peccato,  visse  gravemente  im¬ 
pensierito  sulla  sorte  della  seconda  vita  (A.  Mario,  p.  65), 
e  andò  stranamente  farneticando  di  pene  eterne,  terribili, 
misteriose,  serbate  oltre  la  tomba  a  coloro  che  godono  ia 
vita,  di  gaudi  eterni  ineffabili  che  aspettano  chi  calpesta, 
disprezza  la  vita  e  si  fa  di  essa  un  tormento.  Fu  una  nuova 
e  singolare  pazzia  codesta  del  genere  umano  cercante  le 
ragioni  del  vivere  fuor  della  vita,  gridante  che  la  vera  vita 
era  la  morte,  che  il  vero  essere  cominciava  con  la  cessa¬ 
zione  dell’essere  »  (Chiarini,  LXIIì).  Perciò  il  Carducci  dice 
che  la  morte  domina  continua  nei  misteri  del  nume  semi¬ 
tico,  e  non  gli  piace  la  chiesa  dell’  inaccessibile  re  degli 
spiriti  anche  per  la  tristezza  che  vi  è  :  infatti  la  luce  vi  pe¬ 
netra  velata  dalla  pittura  sui  vetri  mettendo  nella  basi¬ 
lica  mistero,  malinconia,  un  qualchecosa  di  tetro  e  di 
grave.  E  il  poeta  chiama  il  nume  semitico  umanato  cru- 
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ciato  martire,  perchè  «  Cristo  simboleggia  una  forza  di¬ 
vina  umanatasi  per  redimere  1’  umanità  decaduta,  ritem¬ 
prandola  alla  prova  del  dolore  e  della  passione,  immolando 
la  carne  allo  spirito  e  conducendola  trionfatrice  verso  Dio 
a  traverso  il  martirio....  Il  terrore  della  tragedia  sopran¬ 
naturale  della  divinità  crocefissa,  onde  il  sole  oscurò  e  la 
terra  squarciossi  dalle  viscere,  cambiasi  in  sentimento  di 
pietà  e  di  tenerezza  per  un  giusto,  che  muore  martire  di 
un’  idea  rigeneratrice  »  (Alberto  Mario,  39).  Il  «  figlio 
dell’uomo  »  che  eclissò  il  dio  ieratico  estenuato  e  tetro, 
fu  cruciato  (tormentato,  afflitto,  dal  latino  crucium),  e  af¬ 
flisse  gli  uomini  provocando  furiosi  sacrifizi  e  gravissime 
mortificazioni  della  carne. 

14.  Ma  come  contrapposto  alla  morte  e  alla  penombra 
delle  chiese  cristiane  al  poeta  i  cieli  splendono,  i  campi 
ridono,  d’amore  lampeggiano  Gli  occhi  di  Lidia.  Queste  tre 
imagini  della  luce,  della  terra  e  dell’amore  rallegrano  ed 
esaltano  il  poeta,  che  finisce  così  la  sua  bella  ode: 


15.  ....  Vederti,  o  Lidia, 

vorrei  fra  un  candido  coro  di  vergini 
danzando  cingere  l’ara  d’Apolline 
alto  ne’  rosei  vesperi 

16.  raggiante  in  pario  marmo  fra  i  lauri, 
versare  anèmoni  da  le  man,  gioia 

da  gli  occhi  fulgidi,  dal  labbro  armonico 
un  inno  di  Bacchilide. 

Preferisce  veder  Lidia  danzare  intorno  all’ara  di  Apollo, 
versar  fiori  dalle  mani,  gioia  dagli  occhi  e,  dalle  labbra, 
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un  inno  a  Bacco.  —  Coro  (dal  greco  Choròs)  prima  in¬ 
dicò  un  cerchio  di  persone  danzanti,  a  suon  di  musica 
o  cantanti  insieme,  poi  il  canto  stesso  e  il  luogo  nella 
chiesa  ove  cantano  i  preti;  in  generale:  schiera,  riunione 
di  persone  e  ogni  ordine  di  angeli.  —  Ara  d’ Apolline. 
L’altare  di  Apollo,  del  quale  era  rinomatissimo  l’oracolo 
di  Delfo  nella  Focide:  il  tempio  sorgeva  sur  un’altura 
presso  la  città,  aveva  la  facciata  di  marmo  pario,  e  di¬ 
nanzi,  sotto  l’aperto  cielo,  l’ altare,  su  cui  offrivansi  sa¬ 
crifizi  ad  Apollo.  11  poeta  che  vuol  contrapporre  il  biondo 
nume  della  luce  al  tetro  dio  sacerdotale,  immagina  ap¬ 
punto  l’ ara  di  Apollo  splendente,  perchè  costruita  di 
marmo  pario  (cioè  di  Paro,  isola  dell’Egeo,  ricca  di  marmo 
eccellente),  e  posta  in  alto,  in  mezzo  ai  lauri,  perchè  l’al¬ 
loro  era  sacro  ad  Apollo;  il  coro  delle  vergini  vi  danza 
e  canta  all’  intorno  in  un  vespero  sereno.  —  Anèmoni  e 
anche  anèmoli  sono  fiori  perenni,  belli  per  la  vivezza  e 
varietà  dei  colori.  —  Versare  regge  i  tre  oggetti:  anè¬ 
moni,  gioia,  inno:  ossia  è  in  significato  di  spargere  fiori 
con  le  mani,  schizzare  o  mandare  gioia  dagli  occhi,  e 
sciogliere  l’inno  di  Bacchilide.  —  Occhi  fulgidi,  cioè  splen¬ 
didi,  lucenti;  nella  strofa  15a  li  dice  lampeggianti,  e  altrove 
stellanti,  cioè  rilucenti  come  stelle  (Alla  stazione).  —  Labbro 
armonico.  Sineddoche  per:  bocca  armoniosa,  che  canta  con 
bella  voce.  Il  Foscolo  chiama  dolce  labbro  di  Calliope  il 
Petrarca  che  ha  purità  e  dolcezza  d’idioma  squisite  nelle 
sue  rime.  —  Bacchilide.  —  poeta  greco,  nativo  di  Iuli  nel¬ 
l’isola  di  Ceo  e  fiorito  intorno  al  470.  Con  lo  zio  Simonide 
e  con  Pindaro  visse  alla  corte  di  Gerone  in  Siracusa. 
Con  la  sua  poesia  —  mite,  serena,  piacevole,  avvivata 
da  una  vena  anacreontica  di  giocondità  mondana  —  ce¬ 
lebrò  il  vino,  1’  allegria,  la  pace,  gli  amori  e  i  banchetti 
con  frequenti  sentenze  morali  ed  eccitamenti  alla  virtù  e 
alla  gloria  e  chiamando  sè  stesso  1’  usignuolo  dalla  lingua 
di  miele,  1’  ape  isolana  dall’  acuta  voce  (Fanf.  della  dome¬ 
nica,  anno  XXI,  n.  37-38).  Ecco  uno  fra  i  suoi  più  no- 
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tevoli  frammenti,  in  cui  decanta  la  dolce  ebbrezza  (trad. 
di  F.  Barbero): 

Lene  tormento  scalda,  dai  calici 
Effuso,  il  core;  penetra  1' anime 
Di  Venere  il  vivo  desio 
Al  licor  di  Dionisio  compagno. 

Sublimi  i  crucci  dall’  uom  s’ involano  ; 

Già  i  valli  espugna:  già  re  degli  uomini 
Impera:  già  d’ori,  d’avorio, 

Già  di  marmi  gli  fulgon  le  case. 

Per  lui  già  i  biondi  grani  pel  fulgido 
Mare  d’  Egitto  le  navi  adducono, 

Immenso  tesor:  di  chi  beve 

Così  il  cor  s’  abbandona  alle  brame. 

Il  Trezza  dice  che  questa  ode  e  le  altre  «  Sull’  Adda, 
Alla  Stazione,  Ruit  bora,  Le  fonti  del  Clitunno,  sono  in¬ 
comparabilmente  belle  per  la  unità  del  ritmo  e  del  pen¬ 
siero  che  esprimono.  Nel  Carducci  non  hai  soltanto  la 
forma  poetica,  ma  la  protesta  magnanima  della  natura 
contro  le  demenze  ascetiche  della  grazia.  È  qui  la  parte 
eternamente  sana  e  scientifica  dell’  antichità  la  quale, 
mortificata  dall’  intermittenza  medioevale,  continuò  nella 
Rinascenza,  rifecondandosi  dalle  scoperte  della  ragione 
contemporanea.  Chiamatelo,  se  vi  piace,  epicureo  questo 
poeta  che  in  una  cattedrale  si  commove  per  la  dolce  beltà 
di  Lidia,  che  in  un’ora  dei  vespero  inneggia  a  Lieo,  l’e¬ 
terno  giovine,  che  ripensando  a  Roma  creatrice  della 
civiltà  mediterranea  si  ribella  contro  il  galileo  che  gittolle 
in  braccio  una  sua  croce  e  disse:  Portala  e  servi.  Ma  in 
questa  ribellione  contro  i  gioghi  superstiti  del  medio  evo 
si  contiene  la  miglior  parte  della  coscienza  moderna:  ed 
era  già  tempo  che  la  lirica  l’interpretasse;  era  tempo  che 
i  nostri  poeti  contemporanei  si  spoppassero  da  una  vec¬ 
chia  fede  tramontata  per  sempre  ». 


ALLE  FONTI  DEL  CLITUMNO 

(Dalle  Odi  barbare). 


I  POETI  DEL  CLITUMNO. 


II  Clitunno  (oggi  Maroggia)  è  un  fiumicello 
dell’  Umbria,  che  nasce  dal  colle  Pissignano  presso 
il  villaggio  Le  Vene  in  quel  di  Spoleto  e  sbocca 
nel  Topino,  affluente  del  Tevere. 

Esso  ebbe  grande  importanza  nell’  antichità, 
quando  le  fonti  e  i  fiumi  —  quali  forze  feconda¬ 
trici  della  terra  —  avevano  largo  culto  nelle  due 
religioni  sorelle,  la  greca  e  la  romana  ;  onde,  come 
l’Alfeo,  l’Aretusa  e  lo  Scamandro  presso  i  Greci 
e  il  Volturno,  il  Numicio  e  il  Tevere  presso  i 
Latini,  anche  il  Clitunno  fu  in  grande  venera¬ 
zione. 

E  il  dio  —  Giove  Clitunno  (il  glorioso,  il  ve¬ 
ridico)  —  era  presente  e  benefico  a  quei  luoghi, 
adorato  con  una  serie  di  riti  nell’elegante  tem¬ 
pietto  presso  le  sorgenti  e  festeggiato  —  nel 
maggio  di  ogni  anno  —  con  apposite  solennità, 
dette  sacra  clitumnalia. 

Plinio  il  giovane,  invitando  1’  amico  Romano  a 
visitare  il  Clitunno,  gli  dice  {Epistola  8a,  lib.  Vili) 
eh’  esso  —  sgorgato  per  molte  vene  da  un  pie- 
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colo  e  boscoso  colle  —  si  fa  poi  così  ricco  di 
acque,  limpide  e  cristalline,  da  poter  essere  na¬ 
vigabile,  e  che  ha,  oltre  il  tempio  del  nume  pre¬ 
testato  e  fatidico,  sparsi  qua  e  là  altri  sacelli  a 
deità  minori.  E  ne  sono  deliziosissime  le  rive, 
secondo  F  antico  naturalista,  essendovi  un  bosco 
di  annosi  cipressi  e  d’  ogni  intorno  stabilimenti 
per  bagni,  ricche  ville  e  candide  greggi,  specia¬ 
lità  delle  sue  rive. 

Ma  ora  più  nulla  di  tutto  questo.  Forse  per  i 
terremoti  del  446  e  del  1703  che,  disperdendone 
le  sorgenti,  lo  ridussero  a  modestissime  propor¬ 
zioni,  il  Clitunno  oggi  non  è  più  navigabile,  e 
dei  molti  sacelli  descritti  da  Plinio,  non  ne  resta 
che  uno,  a  un  chilometro  e  mezzo  dalla  sorgente 
e  che  è  certo  una  ricostruzione,  fatta  —  proba¬ 
bilmente  nei  secoli  del  Basso  Impero  —  con  parte 
dell’  antico  materiale. 

Anche  le  ville  e  i  bagni  sono  scomparsi,  per 
lasciar  luogo  solo  ai  modesti  casolari,  ove  abi¬ 
tano  i  coltivatori  del  suolo  circostante,  e  i  bovi 
e  le  pecore  che  vi  pascolano,  non  han  più  l’an¬ 
tico  candore,  nè  differiscono  gran  fatto  dagli  altri 
armenti  che  bevono  le  acque  dei  fiumi  vicini. 

Alessandro  Marasca,  che  visitò  il  Clitunno  nel- 
F  inverno  del  1885,  scrive  ( Nuova  Antologia ,  voi. 
84)  che  il  fiume  e  il  tempio  si  vedono  dalla  strada 
ferrata  a  poche  miglia  da  Trevi,  e  salendo  alle 
sorgenti  (se  ne  possono  contare  più  di  dieci,  di¬ 
stinte  in  due  gruppi  principali  alla  distanza  tra 
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loro  di  pochi  metri),  vide  scendere  dalla  costa 
del  monte  —  tutta  coperta  di  quercie  e  di  olivi  — 
piccole  mandre,  condotte  a  dissetarsi  da  vispi 
fanciulli. 

A  destra  aveva  tutta  la  grande  Umbria  fino  ai 
monti  che  la  separano  dalla  Toscana  ;  pochi  metri 
più  basso  la  bella  corrente  dal  moto  dolcissimo 
e  uniforme....  e,  in  tutto  il  tratto  percorso,  il  fiume 
gli  parve  veramente  di  mirabile  limpidezza  :  il 
sole  coi  suoi  riflessi  dava  alle  acque  qua  e  là  il 
luccicore  della  neve,  e  nel  fondo  le  erbe  in  gran 
numero  si  agitavano  lentamente,  come  se  qualche 
cosa  di  animato  si  nascondesse  là  sotto. 

Ma  le  ville  sparse  lungo  le  rive  e  i  frassini  e 
i  pioppi,  che  li  rivestivano,  sono  scomparsi,  ce¬ 
dendo  il  posto  a  povere  case,  a  radi  cespugli  ; 
come  il  tempio,  che  ora  si  vede,  non  è  il  san¬ 
tuario  del  Clitunno,  vicino  a  un  cipresso  e  dove 
il  nume  sorgeva  adorno  della  pretesta  e  dove 
Caligola  si  recò  con  gran  pompa  a  consultare 
l’oracolo  ;  nè  il  popolo  sa  più  nulla  neppure  della 
virtù  misteriosa  di  quelle  acque  candide  come  la 
neve,  di  cui  bevendo  le  greggi  crescevano  bian¬ 
chissime  ;  ora  tutto  tace,  salvo  la  voce  dei  poeti. 

* 

La  nota  dominante  nei  poeti  antichi  del  Cli¬ 
tunno  è  appunto  la  limpidezza  e  freschezza  delle 
acque,  celebrate  da  Plinio,  e  la  bianchezza  carat- 
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teristica  dei  tori  ;  qualità  che  li  rendeva  preferiti 
nei  sacrifici  e  che  un’  antica  tradizione,  di  cui 
parla  anche  Servio  {ad  Georg.  Il0,  145),  attribuiva 
alle  acque  del  Clitunno,  simili  in  questo  a  quelle 
dello  Xanto  di  Troia,  che  li  rendeva  neri,  e  al 
Mela  di  Grecia,  in  cui  le  pecore  divenivano 
bionde. 

E  primo  ci  si  presenta  Virgilio,  che  in  pochi 
versi  delle  Georgiche  (II0,  146)  allude  alla  antica 
consuetudine  di  trarre  dai  pascoli  del  Clitunno  i 
tori  destinati  ai  sacrifizi  nei  trionfi  romani  : 

Hinc  albi,  Clitumne,  greges  et  maxima  taurus 
Vidima,  saepe  tuo  perfusi  flamine  sacro, 

Romanos  ad  tempia  Deiìm  duxere  triumphos. 

Anche  Properzio,  temendo  per  la  sua  Cinzia 
la  società  lasciva  di  Baia,  che  avrebbe  circondato 
di  mille  insidie  la  bellezza  di  lei,  l’esorta  {Elegia 
19,*  lib.  2°)  invece  p  di  recarsi  a  villeggiare  nel- 
1’  Umbria,  promettendole  di  andarvi  pur  esso  per 
cacciare  i  timidi  lepri  e  gli  uccelletti  ove 

....  formosa  suo  Clitumnus  flumina  luco 
Integit,  et  niveos  abluit  unda  boves. 

Come  pure  accennano  al  Clitunno  Silio  Italico, 
Stazio,  Giovenale  e  Claudiano,  il  primo  ( Puniche x 
4°,  543)  parlando  dell’  antica  Mevania, 

.  arai  cui  divitis  uber 

Campi  Fulginia  et  patulis  Clitumnus  in  arvis 
Candentes  gelido  perfundit  flamine  tauros  ; 
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Stazio  (Egloga  4a,  v.  129)  nella  «  Selva  »  del 
libro  1°  inneggiante  alla  guarigione  di  Rutilio 
Gallico,  dicendo  che  i  tori  stessi  del  Clitunno  non 
basterebbero  a  renderne  grazie  agli  Dei  : 

....  Qua  nunc  tibi  pauper  acerva 
Digna  litam  ?  nec  si  vacuet  Mevania  valles, 

Ant  praestent  niveos  Clitumno  novalia  tauros, 
Sufficiam,  sed  saepe  Deis  hos  inter  honores 
Cespes  et  exiguo  placuerunt  farra  salino  ; 

Giovenale  ( Satira  XIÌ),  che  vorrebbe  immolare 
un  toro  del  Clitunno: 

Si  res  ampia  domi  similisqae  affectibus  esset, 

Pinguior  Hispulla  trahereiur  taurus  et  iosa 
Mole  piger,  nec  finitima  nutritus  in  herba, 

Laeta  sed  ostendens  Clitumni  pascila  sanguis 
Irei,  et  a  grandi  cervix  ferienda  ministro 
Ob  reditum  trepidante  adirne  harandaque  passi 
Nuper  et  incolumem  sese  mirantis  amici. 

e  Claudio  Claudiano,  nel  Panegyricus  de  sexto 
consulatu  Honorii,  ricorda  come  quell’  imperatore 
visitasse  il  Clitunno  (v.  506-514)  : 

Quia  et  Clitumni  sacras  victoribus  undas, 

Candida  quae  Latiis  praebent  armento  triumphis, 

Visere  cura  fuit  :  nec  te  mir acida  fontis 
Procter  eunt  ;  tacito  passa  quem  si  quis  adir  et, 

Lentus  erat  ;  si  voce  gradum  maiore  citasset 
Commotis  fervebat  aquis  :  quumque  omnibus  una 
Sit  natura  vadis,  similes  ut  corporis  umbras 
Ostendant;  haec  solis  novam  jactantia  sortem 
Humanos  properant  unitari  f  lumina  mores. 
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Il  piccolo  ciclo  dei  poeti  latini  si  chiude  con 
Sidonio  Apollinare,  che  pur  rammenta  «  le  gelide 
correnti  del  Clitunno  ». 


* 

*  * 

Fra  i  poeti  stranieri,  oltre  Y  inglese  Tommaso 
Macaulay,  che  nel  suo  Orazio  ( Canti  di  Roma 
antica )  dice  : 

pascola  solitario  il  bianco  toro 
lungo  il  dolce  Clitunno, 

ricorderemo  Giorgio  Byron  e  il  polacco  Ladislao 
Kulkzychi. 

Nel  suo  bel  poema  Childe  Harold’s  Pilgrimage 
(c.  IV),  ricordate  le  stragi  di  Annibaie,  il  Byron 
esce  in  questa  affettuosa  apostrofe  : 

. Clitunno  ! 

Fonte  più  bella  della  tua  non  fece 
Alla  Naiade  invito  o  di  mirarsi 
Nel  tuo  limpido  vetro  o  di  tuffarvi 
Le  membra  ignude.  Il  margine  tu  baci 
Dell’  erbose  tue  rive,  ove  il  torello, 

Bianco  come  la  neve,  erra  e  si  pasce. 

Tra’  fiumi  assunti  nell’  Olimpo  alcuno 
Più  sincera  e  tranquilla  onda  non  volge. 

Mai  r  uman  sangue  i  tuoi  puri  cristalli 
Non  inquinò,  ma  sempre  e  sol  cortese 
Fosti  del  tuo  lavacro  o  del  tuo  speglio 
A  giovani  beltà. 
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Quindi  parla  del  tempio  : 

Dal  tuo  ridente 

Margo  non  lungi,  sul  pendìo  d’  un  clivo 
Un  tempietto  s’  inalza,  e  vi  consacra 
La  tua  memoria  :  a  piè  di  quel  tempietto, 

Di  struttura  gentil,  la  tua  quieta 
Onda  s’  avvia.  Talora  i  pesciolini, 

Suoi  lieti  abitatori,  uscir  dal  fondo 
Si  veggono  a  fior  d’  acqua,  e  fan  1’  argento 
Delle  scaglie  brillar.  Dal  verde  cespo 
Spiccandosi  talora  una  ninfea, 

Vela  fa  delle  foglie,  e  segue  il  flutto 
Che  bisbiglia  sommesso  un  canto  eterno. 

E  chiude  dicendo  al  suo  Aroldo  di  non  muo¬ 
vere  irriverente  di  là,  senza  una  prece  al  Genio 
amico  di  quei  lidi,  ove,  se  si  trova  breve  tregua 
agli  affanni  col  zeffiro  soave,  coi  campi  verdeg¬ 
gianti,  con  la  vita  deliziosa  e  col  fresco  balsamico, 
è  solo  per  grazia  di  Lui.  (Traduzione  di  Andrea 
Maffei). 

Ladislao  Kulkzychi  dedicò  nel  1868,  dall’eremo 
di  Santa  Maria  delle  grazie,  una  «  elegia  antica  » 
fra  i  suoi  versi  polacchi  Una  passeggiata  alle 
sorgenti  del  Clitunno  alla  poetessa  italiana  Alinda 
Bonacci-Brunamonti,  che  aveva  veduta  sulle  rive 
del  fiumicello  umbro  : 

. Fisi  avei  tu  i  neri 

Occhi  al  ciel,  d’  una  musa  a  simiglianza 
Nel  bronzo  sculta,  in  cima  a’  cui  pensieri 
La  mia  Polonia  o  il  tuo  Clitunno  ha  stanza. 
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E  il  poeta  vede  colà  un  luogo  di  pace,  ove 
r  acque  chiare  del  fiume  carezzano  coi  baci  la 
chioma  dei  salici  piangenti,  che  lor  piovono  sopra 
dall’  isoletta  emergente  presso  la  fonte,  e  l’ antico 
tempio  mostra  col  suo  stile  corinzio  i’  immortale 
pensiero  dell’  Eliade.  Evocata  quindi  la  figura  del- 
l’ antica  sacerdotessa,  interprete  degli  oracoli,  dice 
che  «  tutto  piombò  nel  vortice  degli  anni  »,  re¬ 
stando  solo 

1’  isola  verde  e  il  candido  sacello 
dell’  onda  azzurra  innamorati  entrambi. 

❖  * 

E  la  stessa  Brunamonti,  ottima  poetessa  peru¬ 
gina,  spesso  trae  nei  suoi  canti  ispirate  immagini 
dal  viireo  Clitunno. 

Nel  carme  Due  cieli  vede  navigarvi  un  verde 
ramicello,  già  reciso  da  una  giovenca  nivea  : 

Corre  via  lentamente, 

Senza  sosta,  a  seconda 
Della  freschissima  onda: 

Sovr’  esso  è  tutto  un  riso 
L’  umbro  benigno  cielo  ; 

E  sotf  esso  risplende 
Un  altro  del  riflesso, 

E  nello  specchio  un  altro  sol  s’  accende. 

E  1’  umil  virgulto  s’  avvia  ad  ignoti  destini  : 

Sotto  gli  archi  muscosi 
Traversa  i  ponti,  e  vede, 
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Nei  giri  sinuosi 

Per  1’  aperta  campagna, 

Sempre  nuove  e  gioconde 

Ombrie  di  pioppi  e  ville  e  verdi  sponde. 

Nel  canto  ai  Paesi  umbri  dice  la  poetessa  che 
il  suo  villino  —  che  sorge  dinanzi  al  fiume  —  è 
il  loco  propizio  al  soave  bisbigliar  solingo  della 
sua  musa  : 


. E  già  presaga 

Dell’  inno,  1’  aura  lucida  si  move 

Sopra  il  vel  del  Clitunno,  e  crea  nell’  onda 

Fuggitivi  baleni  e  reti  d’  oro 

Sulla  ghiaia  del  fondo.  Al  canto  avvezza 

Fu  da  Virgilio  suo  questa  gentile 

Aura,  quand’  ei  vedea  dal  facil  gorgo 

Il  bel  giovenco  lentamente  uscire 

Odorando  i  maggesi,  e  ancor  dei  tersi 

Lavacri  per  li  fianchi  ampi  grondava. 

Ricordato  quindi  che  un  giorno 

. per  la  riviera 

Adamantina  scesero  le  prore 
Che  addusser  lieta  la  romana  gente 
Alle  terme  di  Spello  o  alle  fontane 
Clitunnali,  colà  dove  Mevania, 

D’  anfiteatro  e  statue  e  pavimenti 
Istoriati  di  mosaico  adorna, 

S’  irrorava  di  nebbie  nella  valle  ; 

la  poetessa  nota  che  ora 

. sotto  i  ponti  dei  molini  oscuri 

Precipita  1’  altera  onda  venusta, 
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Del  cui  vitreo  splendor  gioì  sovente 
L’  esametro  divino,  e  gira  il  rude 
Sasso  che  assiduo  frange  il  pio  frumento. 

E  infine  nel  Preludio  agl’  Idilli  ella  somiglia  al 
Clitunno  1’  anima  sua  nel  momento  delle  sue  con¬ 
cezioni  artistiche  : 

Come  il  Clitunno,  dove  alle  sorgive 
Pullula  in  freddi  e  lucidi  zampilli, 

Ripete  i  salci  e  i  giunchi  delle  rive, 

Capovolti  nei  gurgiti  tranquilli  ; 

E  li  confonde  alle  selvette  vive, 

Tinte  di  lapislazzuli  e  berilli, 

Che  fan  1’  alghe  nel  fondo  ;  e  appare  il  cielo 
Misto  ai  sassetti  sotto  il  vitreo  velo  : 

Aneli’  io  così,  nell’  anima  romita 
Ricevendo  le  immagini  dell’  arte, 

Congiunte  al  vero  dell’  umana  vita, 

Vorrei  nel  canto  rispecchiarle  in  parte. 

Veniamo  ora  al  Carducci,  il  massimo  cantore 
del  Clitumno,  il  quale  —  in  un’ode,  di  cui  P  Um¬ 
bria  va  orgogliosa  —  esalta,  con  aspirazioni  pa¬ 
gane,  1’  antica  grandezza  italica  e  celebra  le  bel¬ 
lezze  del  fiume  umbro  insieme  con  le  glorie  della 
Italia  nuova. 


ALLE  FONTI  DEL  CLITUMNO. 


\ 

E  una  saffica  di  39  strofe,  pensata  sul  luogo  nel 
giugno  del  1876,  quando  il  poeta  visitava  il  liceo 
di  Spoleto,  e  scritta  dal  2  luglio  al  21  di  ottobre 
dello  stesso  anno.  Fu  pubblicata  subito  nel  giornale 
bolognese  La  Vedetta. 

In  ciascuna  strofa  i  tre  primi  versi  della  saffica  la¬ 
tina  sono  resi  da  tre  endecasillabi  con  la  cesura  dopo 
la  5*  sillaba,  e  il  quarto,  adonio,  con  un  quinario, 
ora  accentato  sulla  prima  sillaba,  ora  sulla  seconda. 

Esempio  : 

1.  Ancor  dal  monte,  che  di  foschi  ondeggia 
frassini  al  vento  mormoranti  elunge 
per  l’  aure  odora  fresco  di  silvestri 
salvie  e  di  timi, 

2.  scendon  nel  vespero  umido,  0  Clitumno, 
a  te  le  greggi  ;  a  te  V  umbro  fanciullo 
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la  riluttante  pecora  ne  V  onda 
immerge,  mentre 

3.  ver’  lui  dal  seno  della  madre  adusta, 
che  scalza  siede  al  casolare  e  canta, 
una  poppante  volgesi  e  dal  viso 
tondo  sorride  : 

4.  pensoso  il  padre,  di  caprine  pelli 

V  anche  ravvolto  come  i  fauni  antichi, 
regge  il  dipinto  plaustro  e  la  forza 
dei  bei  giovenchi, 

5.  de’  bei  giovenchi  dal  quadrato  petto, 
erti  sul  capo  le  lunate  corna, 

dolci  ne  gli  occhi,  nivei,  che  il  mite 
Virgilio  amava. 

Argomento.  —  Descritto  il  paesaggio  umbro, 
ove,  ancor  oggi  come  in  antico,  scendono  al  fiume 
le  greggi  nell’ umido  vespro  (1-6),  il  poeta  apo¬ 
strofa  1’  Umbria  splendida  per  natura  e  gloriosa 
per  tanti  ricordi,  e  chiede  a  Giove  Clitunno  — 
dio  del  puro  fiume  —  la  storia  delle  tre  civiltà 
(umbra,  etrusca,  romana)  fiorite  sulle  sue  rive  e 
poi  scomparse  nel  vortice  dei  secoli  (7-12).  Canta 
quindi  1’  alleanza  fra  Umbri  e  Romani  contro  An¬ 
nibaie  (13-17),  che  fu  vinto  a  Spoleto  (18-19); 
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poi,  descritto  la  pace  presente  del  sito  e  le  bel¬ 
lezze  del  fiume  (20-22),  ricorda  essere  nell’eterna 
natura  il  fonte  della  poesia  d’  Italia  e  che  r  itala 
gente  si  originò  dal  connubio  di  Giano  con  Ca- 
mesena  (23-26).  Infine  —  dopo  una  sdegnosa  in¬ 
vettiva  contro  il  cristianesimo,  che  cancellò  fin  le 
vestigia  dell’  antica  civiltà  (27-30)  e  contro  gli 
asceti  maceranfisi  nei  cenobi  fra  gli  orrori  del 
millennio  (31-35)  — saluta  l’anima  dell’uomo  — 
diritta  e  intera  in  Grecia  e  in  Roma,  caduta  nel- 
1’  abiezione  per  le  pazze  e  incivili  tetraggini  del 
medio  evo  —  e,  invitatala  a  risorgere  sana  e  forte 
nei  nuovi  liberi  tempi,  chiude  con  una  stupenda 
apostrofe  all’  Italia,  a  cui  rinnovella  i  canti  della 
antica  lode  (36-39). 


NOTE. 


Le  prime  sei  strofe  ritraggono  1’  Umbria  e  formano  uno 
di  quei  «  paesaggi  viventi  »,  come  li  chiamò  con  felice 
parola  il  Panzacchi,  dipinti  e  animati,  dal  Carducci,  della 
loro  storia  e  della  loro  anima.  Costruzione  diretta  :  «  O 
Clitumno,  dal  monte,  che  ondeggia  di  foschi  frassini  mor¬ 
moranti  al  vento  e  fresco  odora  lunge  per  l’aere  di  salvie 
silvestri  e  di  timi,  le  greggi  scendono  ancora  a  te  nell’u¬ 
mido  vespro  ;  a  te  1’  umbro  fanciullo  immerge  nell’onda 
la  pecora  riluttante,  mentre  una  poppante  si  volge  verso 
di  lui  dal  seno  della  madre  adusta,  che  scalza  siede  al 
casolare  e  canta,  e  sorride  dal  tondo  viso;  il  padre  pen- 


-  32  — 

soso  —  ravvolto  1’  anche  di  pelli  caprine  come  i  fauni 
antichi  —  regge  il  plaustro  dipinto  e  la  forza  dei  bei 
giovenchi  dal  petto  quadrato,  erti  sul  capo  le  lunate 
corna,  dolci  negli  occhi,  nivei  e’che  il  mite  Virgilio  amava. 
Intanto  le  nubi  oscure  fumano  sul  nero  Apennino,  e 
1’  Umbria  grande,  austera,  verde  guarda  in  cerchio  dalle 
montagne  digradanti  ». 

1.  Ancor  —  sta  come  legame  fra  1’  antico  e  il  moderno 
paesaggio,  quale  lo  rifà  il  poeta.  Dal  monte,  cioè  dal 
colle  Pissignano,  da  cui  nasce  la  Maroggia  o  Clitunno. 
Ondeggia  —  metafora  :  il  colle  agita  al  vento  i  frassini, 
di  cui  è  selvoso.  Salvia  e  timo  piante  aromatiche  e  odo¬ 
rose,  coltivate  per  condimento  e  per  molti  altri  usi. 

2.  Nel  vespero  umido  —  verso  sera,  al  cader  del  giorno  ; 
il  vespro  è  quella  parte  del  giorno,  in  cui  il  sole  va  de¬ 
clinando  all’  occaso,  ed  è  detto  umido,  perchè  apporta  le 
rugiade,  1’  umidità  ;  così  nel  Bocc.  (Introd.  Giorn.  IV)  : 
«  1’  umida  ombra  della  notte  »,  e  il  Della  Casa  chiama 
il  Sonno  «  della  queta,  umida,  ombrosa  Notte  placido 
figlio  ».  —  Riluttante,  renitente,  ritroso,  restìo,  che  mal 
s’  induce  a  fare  il  volere  altrui  ;  qui  è  aggiunto  appro¬ 
priato,  perchè  la  pecora  rifugge  dall’  acqua,  e  il  pastore 
deve  farvela  entrare  per  forza.  Virgilio  lo  applica  ai  buoi 
restii  a  entrare  nella  vigna  :  Flectere  luctantes  inter  vineta 
juvencos  (Georg.  II,  357). 

3.  Adusta,  riarsa  dal  sole  o  dal  fuoco  :  qui  indica  la 
contadina  secca,  asciutta,  in  antitesi  con  la  sua  cittina 
(poppante),  che  sorride  dal  viso  tondo,  cioè  fresco  e  pro¬ 
speroso. 

4.  L’ anche  ravvolto,  accusativo  di  relazione:  che  ha  le 
anche  ravvolte  in  pelli  caprine.  Fauni.  —  Con  questa 
comparazione  il  poeta  vuol  ricordare  le  mitologiche  ori¬ 
gini  italiche,  onde  nel  Lazio,  nei  più  remoti  tempi,  fu  re 
Giano,  ospite  poi  di  Saturno,  che  gl’  insegnò  1’  agricol¬ 
tura  e  gli  successe,  governando  in  modo  felice  e  pro¬ 
spero.  Dopo  di  lui  regnò  sui  Laurenti  il  figlio  suo  Pico 
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—  gran  domatore  di  cavalli,  cacciatore  e  profeta  —  ai 
quale  successe  Fauno,  pure  profeta  e  agricoltore.  Da  esso 
vennero  i  fauni,  geni  campestri,  rappresentati  con  cinture 
di  pelli  caprine,  e  da  sua  moglie  Fauna,  detta  pure  Fa- 
tuessa  o  Fatua,  le  fate,  donne  di  gran  potenza  e  buon 
genio,  maghe  incantatrici  e  profetesse.  A  Fauno  successe, 
nel  regno,  Latino,  ospite  dei  Troiani,  i  quali,  insieme 
con  gl’  indigeni,  originarono  i  Romani,  progenitori  di 
«  nostra  gente  » .  Plaustro  —  lat.  per  carro.  Regge  —  guida, 
governa.  La  forza  —  enallage  dell’  astratto  per  1’  agget¬ 
tivo  :  i  forti  e  bei  giovenchi.  (Per  Giano,  cfr.  p.  47). 

5.  Dal  quadrato  petto,  cioè  :  ben  complesso,  formato, 
come  il  Columella  chiamò  quadrati  i  buoi  (De  re  rustica, 
IV,  1).  Erti  —  avendo  ritte  le  corna  lunate,  cioè  a  forma 
di  luna,  perchè  ritorte  e  a  punta  ;  Orazio  dice  di  un  vi¬ 
tello  :  «  nella  fronte  imita  le  curve  corna  della  luna  » 
(Odi,  IV,  3),  e  Claudiano,  di  una  vitellina  :  «  Nec  nova 
lunatae  curvavit  germina  frontis  »  (De  raptu  Pros.  1°,  129). 
Dolci  ne  gli  occhi,  che  si  appalesano,  nello  sguardo,  buoni 
e  quieti  ;  richiama  «  1’  austera  dolcezza  dell’  occhio 
glauco  »  nel  sonetto  «  Il  bove  ».  Nivei  —  candidi,  color 
di  neve,  come  credettero  gli  antichi,  per  virtù  dell’acqua 
del  Clitunno.  Che  il  mite  Virgilio  amava.  P.  Virgilio  Ma- 
rone,  di  Andes  (oggi  Pietola)  presso  Mantova  (70-19  a.  C.) 
e  principe  dei  poeti  epici  latini.  Visse  in  patria,  a  Roma 
e  a  Napoli,  protetto  da  Augusto  e  da  Mecenate  e  fu  a- 
mico  degli  uomini  più  celebri  del  suo  tempo.  Le  opere 
sue  principali  sono  :  la  Ecloghe  o  poesie  pastorali,  quattro 
libri  di  Georgiche,  poema  didascalico  sulla  coltivazione 
dei  campi,  degli  alberi,  degli  armenti  e  delle  api,  e  VE- 
neide,  poema  epico  in  dodici  libri,  che  è  una  delle  più 
diffuse  e  più  conosciute  opere  della  letteratura  classica 
latina.  Virgilio,  nato  nella  campagna  da  un  agiato  agri¬ 
coltore,  amò  grandemente  la  tranquilla  libertà  dei  campi, 
e  si  dilettò  di  cantare  alle  selve,  stando  all’  ombra  più 
conserta  d’  un  faggio,  mentre  gemevano  le  colombe,  i 

3 
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vitelli  si  abbeveravano  al  fiume,  le  api  ronzavano  all’  in¬ 
torno  e  vispe  pastorelle  scherzavano  seco  amorosamente. 
Perciò  celebra  più  volte  i  felici  ozi  campestri,  e  spesso 
canta  il  bestiame  :  chiama  i  buoi  forti  e  convenevoli  al- 
1’  aratro,  meritevoli,  perchè  aiutano  il  contadino  nel  la¬ 
voro  dei  campi  ;  ne  descrive  le  forme,  le  qualità,  l’edu¬ 
cazione,  e  li  compiange  amaramente,  quando  li  vede 
cadere,  per  la  pestilenza,  nei  prati  o  nei  presepi  o  sui 
cominciati  solchi.  Egli  poi  fu  un’  anima  candida  ;  glorifi¬ 
cato  come  sapientissimo  in  tutto,  ebbe  poi  sempre  anche 
riputazione  di  ottimo.  Orazio  lo  chiamò  «  buono  così 
che  nessun  altro  è  migliore  di  lui  »  {Sai.  1°,  3a,  32)  e  il 
Giussani  scrive  che  ebbe  grande  gentilezza  di  sentire  ; 
era  incapace  di  far  male  ad  altri,  non  invidioso,  ma  lieto  dei 
successi  altrui,  schietto,  affettuoso,  servizievole  con  gli 
amici  e  da  tutti  amato  per  la  sua  dolcezza  e  bontà.  ( Lett . 
romana,  2A\).  Ben  dunque  gli  conviene  1’  epiteto  di  mite, 
datogli  dal  poeta  nostro,  e  che  gli  è  conferito  da  tutti 
gli  scrittori,  fra  i  quali  il  Rigutini  ( Prefaz .  alle  Opere  di 
Virgilio,  XX). 

6.  Fumano  —  cioè:  le  nubi  salgono  sul  monte,  svapo¬ 
rando  dalla  vaile  a  guisa  di  fumo.  Umbria  —  regione 
situata  nell’  alto  bacino  del  Tevere  fra  questo  fiume  e 
1’  Apennino  umbro-marchigiano.  Ebbe  nome  dagli  Umbri, 
forti  e  valorosi,  che,  venuti  in  Italia  per  le  vie  alpine, 
tennero  prima  il  paese  dall’  Alpi  alle  foci  del  Tevere  e 
all’  Adriatico  ;  poi,  vinti  dagli  Etruschi  (434  a.  C.),  si  ri¬ 
dussero  entro  più  brevi  confini  dalle  foci  del  Po  ad  An¬ 
cona,  dal  corso  superiore  del  Tevere  al  lido  adriatico, 
e  infine  furono  ristretti  dai  Galli  all’  interna  regione  sotto 
Apennino.  Il  paese  forma  ora  la  sola  provincia  di  Pe¬ 
rugia,  con  le  città  di  Spoleto,  Rieti,  Foligno,  Terni  e 
Orvieto  ;  è  fertile  e  quasi  tutto  a  monti  e  a  colli,  che 
dalla  valle  del  Clitunno  si  vedono  intorno  digradanti,  cioè 
sempre  più  scemare  d’  altezza  guardando  nel  lontano 
orizzonte,  in  quei  monti,  in  quella  pianura  è  personifi- 
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cata  1’  Umbria  grande  (sup.  10  mila  km(i) 2),  austera  per  la 
serietà  de’  suoi  abitanti,  verde  per  la  sua  ricca  vegeta¬ 
zione. 

7.  Salve,  Umbria  verde,  e  tu  del  puro  fonte 
nume  Clitumno  ! . 


E  dopo  questa  apostrofe  per  salutare  1’  Umbria  ubertosa 
e  forte  e  Giove  Clitunno  il  dio  del  fiume,  il  poeta,  in 
mezzo  a  quei  luoghi  splendidi  per  natura  e  gloriosi  per 
tanti  ricordi,  dice:  «  sento  in  cuor  l’ antica  Patria  e  aleg¬ 
giarmi  su  1’  accesa  fronte  gl’  itali  iddìi  »,  cioè  i  numi 
indigeti  d’  Italia  (Vedi  la  nota  alla  strofa  9a  dell’  Ode  «  A 
Garibaldi  »). 

8.  Quindi  il  poeta,  che  ha  calda  la  mente  dell’  antica 
forza  e  gloria  italica,  si  sdegna  di  vedere,  in  mezzo  a 
tanta  e  robusta  vegetazione,  1’  umile  salice  piangente,  in¬ 
trodotto  dall’  Asia  Minore  in  Europa  sulla  fine  del  secolo 
XVII  e  tenuto  in  onore  dai  romantici  italiani,  cristiana¬ 
mente  rassegnati  ai  furori  della  Santa  Alleanza  e  non 
persuasi  ancora,  dalle  rivoluzioni  di  Francia  e  del  Belgio, 
che  la  tirannia  non  si  doma  con  le  giaculatorie  (1).  Perciò 
esclama  :  «  Chi  indusse  (condusse,  portò)  1’  ombra  del 
piangente  salice  su’  rivi  sacri  ?  O  molle  pianta,  amor 
d’  umili  tempi  (simbolo,  cioè,  per  ciò  che  si  è  detto,  di 
decadenza  e  di  umiltà),  il  vento  dell’Apennino  ti  rapisca  !  » 

9.  E  ciò  perchè  «  qui  nera  ilice  —  a  cui  l’edera  veste 
il  tronco  d’  allegra  giovinezza  —  pugni  ai  verni  e  frema 
arcane  storie  co  ’l  palpitante  maggio  :  qui  i  cipressi,  gi¬ 
ganti  vigili,  stieno  folti  a  torno  1’  emergente  nume  »  ; 


(i)  Cfr.  Chi  appelli  L’  eleme?ito  classico  nelle  liriche  del 

Carducci  e  V  ode  «  Alle  fonti  del  Clitumno  ».  Macerata,  1885. 
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e  tu  fra  V  ombre,  tu  fatali  canta 
carmi,  o  Clitumno  ! 

Cioè:  in  quei  luoghi  devono  crescere  solamente  i  grandi 
e  forti  alberi  cari  ai  nostri  antichi  e  presenti  alle  origini 
italiche,  quali  :  1’  ilice  (o  elee  o  leccio),  la  cui  chioma 
d’  inverno  ha  un  color  cupo  speciale  :  Orazio  loda  il 
leccio  sovrastante  alla  grotta  della  fonte  di  Bandusia  ( Odi , 
3°,  13a)  ;  e  il  cipresso,  albero  resinoso,  d’alto  fusto,  sem¬ 
preverde  ;  quest’  albero  fu  chiamato  così  dal  fanciullo 
Ciparisso,  che  morì  di  dolore  per  avergli  Silvano,  dio 
dei  boschi,  uccisa  una  cerva  da  lui  amatissima.  Il  dio, 
come  seppe  la  cosa,  n’  ebbe  rammarico  e  trasformò  il 
fanciullo  in  questa  pianta,  che  gli  antichi  presero  a  sim¬ 
bolo  dell’  ultimo  riposo  nei  riti  funebri.  Non  piaceva  a 
Plinio  (Hist.  nat.  XVI,  33)  e  neppure  a  Orazio,  che  dice 
invisi  i  cipressi,  perchè  si  piantano  sui  sepolcri  {Odi,  2°, 
14*).  Frema  cioè  :  mormori,  come  nel  Foscolo  :  «  1’  ossa 
fremono  amor  di  patria  ».  Palpitante  —  pieno  di  vita, 
rigoglioso,  fiorente. 

Al  dio  Clitunno  che,  adorno  della  pretesta  (o  toga  or¬ 
lata  di  porpora,  abito  del  libero  cittadino  romano),  sta 
nel  tempio  —  nume  presente  e  fatidico  —  a  dire  i  re¬ 
sponsi  —  il  poeta  chiede  il  racconto  delle  antiche  vicende 
d’  Italia  :  «  O  testimone  di  tre  imperi  »  (dell’  umbro, 
dell’  etrusco  e  del  romano), 

11 . dinne 

come  il  grave  umbro  ne’  duelli  atroce 
cesse  all’  astato  velite  e  la  forte 
Etruria  crebbe  : 
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12.  di’  come  sopra  le  congiunte  ville 
dal  superato  Cimino  a  gran  passi 
calò  Gradivo  poi,  piantando  i  segni 
fieri  di  Roma. 

In  queste  due  strofe,  con  mirabile  sintesi,  è  ritessuta 
la  storia  dell’  antica  Umbria  dal  primo  suo  fiorire  finché 
divenne  provincia  romana  (292  a.  C.).  Gli  Umbri,  che  nel 
centro  d’  Italia  avevano  soggiogato  i  primitivi  Etruschi, 
furono  poi,  nel  XV  sec.  a.  c.  insieme  coi  Siculi  e  con 
gli  altri  popoli  della  penisola,  sottomessi  dai  Pelasgi,  ve¬ 
nuti  dalla  Grecia,  dalla  cui  oppressione  si  liberarono  nel 
1100  con  una  guerra  d’  indipendenza  bandita  dagl’  Itali. 
Effetti  di  questa  impresa,  dovuta  a  un  primo  vincolo  di 
concordia,  furono  :  il  nome  d’  Italia  esteso  a  tutto  il  paese, 
la  cacciata  dei  Pelasgi  e  il  predominio  degli  Etruschi, 
che,  con  una  serie  di  lotte  (duelli),  si  sottrassero  dagli 
Umbri,  coi  quali  poi  divennero  alleati  e,  lasciata  ogni 
inimicizia,  accomunarono  religione,  leggi  e  costumi  (434 
a.  C.).  Così  fortis  Etruria  crevit,  come  dice  anche  Vir¬ 
gilio  (Georg.  2°,  533),  citando  pure  1’  etrusca  fra  le  na¬ 
zioni  che  ebbero  le  virtù  necessarie  a  farsi  grandi  e  po¬ 
tenti.  Il  vincolo  federale  tra  Umbri  ed  Etruschi  formò  la 
forza  delle  loro  città;  ma  nel  secolo  V.  d.  R.  la  corru¬ 
zione  dei  costumi  e  gli  assalti  di  molti  popoli  fecero  de¬ 
cadere  1’  Etruria,  che  specialmente  non  seppe  resistere 
ai  Romani.  Contro  questi  si  allearono  allora  Etruschi, 
Umbri  e  Galli,  nella  seconda  guerra  sannitica,  ma  i  Ro¬ 
mani,  superato  il  Cimino  (monte  presso  Viterbo),  calarono 
a  gran  passi  (magnis  itineribus  o  a  grandi  giornate,  dice 
Livio,  lib.  9°)  nel  territorio  etrusco,  vinsero  i  nemici  nelle 
battaglie  di  Sentino  e  di  Perugia  (295  a.  C.),  a  segno  di 
conquista  stabile  vi  piantarono  le  loro  aquile  vittoriose 
(fieri  segni),  e  fecero  della  pelasgica  Spoleto  il  centro 
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della  loro  colonia.  Grave  umbro  —  sineddoche  del  sin¬ 
golare  per  il  plurale  :  per  Umbri.  Atroce,  enallage  per 
1’  avverbio  atrocemente.  Duello  (arcaismo  per  bellum )  è 
usato  per  guerra  anche  da  Orazio  :  «  Graecia  Barbarias 
lenta  collisa  duello  »  ( Epist .  1°,  2a,  r).  Scrive  il  Micali 
(. L’Italia  avanti  il  dominio  dei  Romani,  la  13°)  che  fra  gli 
Umbri  era  una  specie  di  duello,  in  cui,  combattendo  ar¬ 
mati  come  in  guerra,  stimavano  aver  buona  ragione  chi 
di  sua  mano  uccideva  1’  avversario.  Astato  velite  —  an¬ 
tonomasia  dell’  aggettivo  per  il  nome  proprio  Umbri  ; 
questi  veliti  etruschi  erano  militi  di  armatura  leggiera, 
svelti  tiratori  di  dardi  e  di  aste  volanti,  e  destinati  ad 
appiccare  battaglia. 

Ville  congiunte,  le  città  confederate  dell’  Etruria  e  del- 
1’  Umbria  ;  villa  fu  già  usato  per  città  e,  fra  gli  altri,  da 
Dante  che  chiamò  «  gran  villa  »  Firenze  (Inf.  XXIII,  95) 
e  «  villa  mantovana  »  Mantova  ( Purg .  XVIII,  83).  Gradivo 
(che  fa  grandi  passi)  è  Marte,  dio  della  guerra,  cosi  so¬ 
prannominato,  perchè  presiedeva  alle  marcie  e  ai  soldati  ; 
qui,  per  metonimia,  indica  i  romani  guerreggianti.  Anche 
Ovidio  (Fast.  2°,  Vili),  Virgilio  (En.  3°,  35)  e  il  Monti 
(Mus.  577)  chiamano  così  il  dio  Marte. 

13.  Ma  tu  placavi,  indigete  comune 
italo  nume,  i  vincitori  $  i  vinti, 


perchè  gli  Umbri  e  gli  Etruschi,  assoggettati,  si  pacifica¬ 
rono  coi  miti  vincitori  e  divennero  un  popolo  solo  in 
una  patria  comune  per  volere  di  Giove  Clitunno  (dio  nato 
insieme  con  la  nuova  patria  e  quindi  dio  patrio  dei  tre 
popoli),  «  e,  quando  tonò  il  punico  furore  dal  Trasi¬ 
meno  » , 
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14.  per  gli  antri  tuoi  salì  grido,  e  la  tòrta 
lo  ripercosse  buccina  da  i  monti. 


Infatti  Annibaie  co’  suoi  cartaginesi  furibondi  {punico 
furore),  dopo  aver  vinto  i  Romani  al  Ticino  e  alla  Trebbia, 
li  sbaragliò  una  terza  volta  al  lago  Trasimeno  o  di  Pe¬ 
rugia  (217  a.  C.)  e  prese  ad  avanzare  su  Roma  ;  ma  allora 
gli  Umbri  combatterono  strenuamente  per  la  nuova  pa¬ 
tria,  chiamati  dalla  «  torta  buccina  »  che  ripercosse  nei 
monti  il  grido  di  guerra.  La  buccina  —  tromba  pastorale 
che  serviva  a  dare  il  segnale  ai  soldati,  detta  tortuosa, 
perchè  si  allargava  a  spira  dal  basso  all’  alto  (Ov.  Mei. 
1°,  fav.  7»)  e  che,  quando  raccoglieva  il  fiato  dal  medio 
mare,  empiva  di  suono  i  lidi  «  sotto  entrambi  i  lucenti 
occhi  del  cielo  »  —  raccolse  tutti  gli  Umbri,  come,  fa¬ 
cendo  rintronare  i  boschi  e  le  selve,  fece  accorrere  già  i 
pastori  e  i  villani  del  Lazio  contro  Ascanio,  che  a  caccia 
aveva  ucciso  una  cerva  di  Tirro,  pastore  del  re  Latino 
{Eneide,  7°,  515-523). 

15.  E  la  chiamata  del  nostro  è  bella,  alta,  ispirata  : 
comincia  con  un’  apostrofe  :  «  O  tu  che  pasci  i  buoi 
presso  Mevania  caliginosa,  e  tu  che  ari  i  proni  colli  alla 
sponda  sinistra  del  Nar  e  tu  che  abbatti  i  verdi  boschi 
sovra  Spoleto  o  fai  nozze  nella  marzia  Todi  »,  cioè  ai 
pastori  di  Mevania  (oggi  Bevagna,  città  umbra  presso  il 
Clitunno,  nel  cui  territorio  si  nutrivano  i  famosi  buoi 
grassi  e  bianchi,  scelti  dai  Romani  come  vittime  mag¬ 
giori  pei  sacrifizi),  ai  contadini  delie  rive  del  Nar  o  Nera 
(fiume  tra  il  Piceno  e  1’  Umbria,  affluente  del  Tevere,  e 
su  cui  è  posta  Narni),  ai  silvicultori  spoletani  e  ai  citta¬ 
dini  di  Todi  (città  sotto  la  protezione  di  Marte  e  la  più 
guerriera  dell’  Etruria),  ai  quali  tutti  grida  : 


16.  lascia  il  bue  grasso  tra  le  canne ,  lascia 
il  torel  fulvo  a  mezzo  solco,  lascia 
ne  V  inclinata  quercia  il  cuneo,  lascia 
la  sposa  a  V  ara  ; 


17.  «  e  corri,  corri,  corri  !  con  la  scure  corri  e  co’  dardi, 
con  la  clava  e  1’  asta  :  Corri  !  minaccia  gl’  itali  penati 
Annibai  diro  ». 

L’  antica  Mevania  era  nebbiosa,  perchè  sita  in  basso, 
perciò  il  poeta  la  dice  caliginosa,  come  Properzio  la 
chiama  «  nebulosa  »  (lib.  IV.  eleg.  I,  118)  e  Silio  Italico 
scrive  :  Proiecta  in  catnpis  nebulas  exalat  inertes  et  sedei 
ingentem  pascens  Mevania  taurum  »  (Pan.  VI,  645).  Colli 
proni,  cioè  inclinati,  dolci,  non  ripidi.  Il  raddoppiamento 
del  corri  mostra  la  concitazione  affannosa  dell’  invito  e 
rinforza  la  triplice  ripetizione  del  lascia  in  corrispondenza 
alle  tre  specie  di  persone  apostrofate,  cioè  i  pastori,  gli 
agricoltori  e  quei  di  Todi.  Clava,  grossa  e  nodosa  mazza. 
Diro,  fiero,  funesto  ;  anche  Orazio  lo  dice  «  dirum  Hanni- 
balem  »  (Odi,  2°,  12)  e  «  dirus  Afer  »  (IV,  4*,  42)  e  così 
solevano  chiamarlo  giustamente  i  Romani  per  notarne  la 
ferocia,  onde  flagellò  Roma  e  1’  Italia  ;  Annibaie  combattè 
per  diciassette  anni  i  Romani,  nel  qual  tempo,  dice  Ca¬ 
tone,  non  vi  fu  calamità,  sevizia  o  immanità  che  1’  Italia 
non  soffrisse.  Livio  scrive  :  «  furia  et  fax  belli  punici  » 
(XXI,  3),  e  Valerio  Massimo  :  «  cuius  maiore  ex  parte 
virtus  saevitia  constabat  »  (IX,  2). 

18.  Deh  come  rise  d’  alma  luce  il  sole 

per  questa  chiostra  di  bei  monti,  quando 
urlanti  vide  e  minanti  in  fuga 
V  alta  Spoleto 


19.  i  Mauri  immani  e  i  nùmidi  cavalli 

con  mischia  oscena,  e,  sovra  loro,  nembi 
di  forza,  flutti  d’ olio  ardente,  e  i  canti 
de  la  vittoria  ! 

Sono  queste  due  belle  strofe,  ritraenti  la  sconfitta  di 
Annibaie  a  Spoleto  e  la  gioia  degli  Umbri  per  la  vit¬ 
toria.  Il  duce  cartaginese,  dopo  la  battaglia  al  Trasimeno 
—  fatalissima  ai  Romani  —  per  la  via  retta,  traverso 
1’  Umbria,  giunse  a  Spoleto,  e,  saccheggiato  il  territorio, 
tentando  di  espugnare  la  città,  con  grande  strage  dei  suoi 
fu  respinto  (Livio,  Hist.  XXII)  da  porta  fuga,  ove,  anche 
oggi,  leggesi,  in  memoria  del  glorioso  fatto,  questa  epi¬ 
grafe:  «  Annibai  caesis  ad  Trasimenum  Romanis  —  urbem 
Romani  infenso  agmine  petens  —  Spoleto  —  magna  suo- 
rum  caede  renulsus  —  insigni  fuga  porta;  nornen  fecit». 

Rise,  metaf.  brillò,  come  Dante  disse:  «Lo  bel  pianeta... 
faceva  tutto  rider  l’ oriente  »  ( Purg .  1,  20)  e  che  la  luna 
«  ride  fra  le  ninfe  eterne  »  (Par.  XXIII,  26).  Alma  (dal  lat. 
alere,  nutrire),  che  dà  anima  e  vita.  Chiostra  (lat.  clau- 
strum),  la  valle  umbra  chiusa  intorno  dai  monti.  Anche 

il  Petrarca  chiamò  « . di  bei  colli  ombrosa  chiostra  » 

la  valle,  ove  vede  Laura  (Son.  CXL).  Quando  V  alta  Spo¬ 
leto  (è  soggetto  di  vide),  meton.  per  gli  abitanti  ;  la  città 
sorge  in  luogo  elevato,  e  al  tempo  romano  pare  avesse 
un  tempio  ad  Apollo  e  una  ròcca  sul  monte  Sant’  Elia. 
Mauri,  i  Mauritani,  mercenari  che  militavano  con  Anni- 
baie;  qui  è  sineddoche  per  i  combattenti  soldati  carta¬ 
ginesi.  Erano  immani,  cioè  di  grosse  membra  e  abitavano 
la  Mauritania  (odierno  Marocco).  Cavalli  numidi  la  caval¬ 
leria  numida,  famosa  nell’  antichità  e  facente  parte  del- 
1’  esercito  cartaginese  ;  la  Numidia  era  la  regione  africana 
fra  Cartagine  e  la  Mauritania.  Mischia  oscena,  in  mesco¬ 
lanza  vergognosa.  Nembi  di  ferro,  traslato  per  pioggia  di 
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freccie  a  indicare  con  iperbole  la  quantità  di  treccie  che 
facevano  quasi  una  nube  davanti  al  sole.  Anche  il  Prati, 
riferendosi  alla  nota  tradizione,  fa  che  Serse  minacci 
Leonida  con  queste  parole: 

. Della  mia  Persia  i  dardi 

Son  tanti  ornai,  che  oscureran  la  luce 
Del  sol  pugnando; 

a  cui  l’eroe  spartano  rispose:  «Tanto  meglio,  combat¬ 
teremo  all’  ombra».  Flutti  d’ olio  ardente  cioè  il  getto  del- 
1’  olio  infiammato  sopra  il  nemico. 


* 

*  * 

Evocati  così  i  ricordi  dei  magnanimi  fatti  dell’  Italia 
antica,  grande  e  feroce,  di  cui  fu  spettatore  il  Clitunno, 
il  poeta  nota  che  «  tutto  ora  tace  »  :  silenzio  e  pace  re¬ 
gnano  sul  bel  fiume,  che  descrive  in  modo  maraviglioso  : 
«  Nel  g'orgo  sereno  miro  la  tenua  vena  saliente  :  trema  e 
segna  d’  un  lieve  pullulare  lo  specchio  dell’  acque.  Una 
breve  foresta  ride  sepolta  a  l’ imo  e  rameggia  immobile: 
par  che  il  diaspro  si  mischi  con  1’  ametista  in  flessuosi 
amori,  e  i  fior  paiono  di  zaffiro,  ed  hanno  i  riflessi  del 
rigido  adamante,  e  freddi  splendono  e  chiamano  ai  si¬ 
lenzi  del  verde  fondo  ».  Questa  pittura  ritrae  fedelmente 
la  placidezza  del  luogo,  di  cui  il  poeta  si  compiace, 
perchè,  se  non  vi  son  più  le  glorie  degli  uomini,  c’  è  la 
natura  eterna,  che  serba  intatta  la  sua  nativa  bellezza.  E 
nel  quadro  il  poeta  si  riscontra  con  Plinio  :  «  Dal  monte 
che  si  erge  boscoso  e  ombreggiato  da  antichi  cipressi, 
un  fonte  nasce  e  si  dirama  per  molte  ma  disuguali  vene, 
e,  scaturito,  forma  un  lago,  che  si  allarga  in  ampio  seno 
così  limpido  e  cristallino,  che  vi  puoi  contar  le  monete 
gettate  e  i  lucidi  sassolini....  Le  rive  sono  vestite  di  molti 
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frassini  e  pioppi,  che  il  limpido  fiume,  come  immerse, 
riflette  in  verde  imagine». 

20.  Gorgo  sereno,  il  seno  dove  1’  acqua  nello  scaturire 
gira  in  vortice  e  che  è  chiaro,  riflettente  V  azzurro  del- 
1’  acqua.  Vena  saliente,  la  polla  saltellante,  che  zampilla. 
Anche  Virgilio  dice  :  «  dulcis  aquae  saliente  sitim  restin- 
guere  rivo  »  ( Ecl .  5*,  46).  Segna  lo  specchio  ecc.,  la  polla, 
scaturendo,  trema  e  nel  salire  fa  pullulare  o  ribollire  la 
superficie  dell’acqua  che,  nitida,  rispecchia  le  cose  d’in¬ 
torno.  Dante  trova  nella  palude  Stige  ( Inf .  Vii,  118)  gli 
accidiosi,  che 


....  fanno  pullular  quest’  acqua  ai  sommo, 
come  1’  occhio  ti  dice  u’  che  s’  aggira. 

21.  Ride,  brilla.  A  l’imo,  al  basso.  Rameggia,  spande 
i  rami,  immobili  per  la  quiete  dell’  aria.  Diaspro,  pietra 
preziosa  di  vari  colori  ;  così  pure  l’ ornatista  che  è  dia¬ 
fana,  violetta,  rossastra;  sono  annoverate  fra  le  pietre  di 
minor  pregio.  Flessuosi,  pieghevoli,  dolci,  facili. 

22.  Zaffiro,  pietra  preziosa  di  color  azzurro.  Rigido 
adamante,  duro  diamante.  Chiamano,  cioè  richiamano,  fan 
pensare. 

23.  Il  raffronto  tra  il  passato  e  il  presente  suscita  nel 
poeta  quasi  un  rimpianto  dei  miti  antichi,  di  quelle  care 
immaginazioni,  onde  gli  uomini  dell’antichità  popolarono 
il  mondo  di  esseri  loro  somiglianti,  dotati  d’intendimento 
e  sensibili  alle  gioie  e  agli  affetti  umani,  i  quali  furono 
i  loro  dei,  costituirono  gran  parte  della  loro  religione, 
della  loro  moralità,  della  loro  scienza  e  il  cui  ricordo 
pervenne  a  noi,  abbellito  dall’  arte  dei  grandi  scrittori 
greci  e  romani,  circonfuso  dell’aureola  dell’ideale.  Questo 
amore  e  rimpianto  dei  miti  antichi  si  riscontra  in  molti 
poeti  moderni,  fra  cui  principali  sono  :  lo  Schiller  e  il 
Goethe,  i  quali  fanno  rivivere  la  mitologia,  perchè  aspi- 
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ravano  a  ricondurre  1’  umanità  a  quei  concetti  della  vita 
da  loro  scoperti  e  ammirati  negli  scrittori  e  nei  miti  an¬ 
tichi;  il  Monti,  che,  accusando  la  scuola  romantica  di 
uccidere,  insieme  coi  miti,  la  poesia,  li  concepiva  come 
creazione  degli  antichi  poeti  a  fine  di  meglio  dilettare,  e 
vestiva  sfarzosamente  i  suoi  pensieri  d’  immagini  mito¬ 
logiche  ( Sermone  della  mitologia)-,  il  Leopardi,  che  rim¬ 
piange  la  caduta  delle  favole  antiche  —  come  grave  per¬ 
dita  per  il  sentimento  e  per  l’ immaginazione  —  con 
linguaggio  e  forme  che  sembrano  di  poeta  antico  soprav¬ 
vissuto  alle  antiche  credenze;  e  il  Carducci,  dei  cui  ri¬ 
chiami  alla  mitologia  si  può  ripetere  ciò  che  lo  Zumbini 
dice  delle  immagini  pagane  del  Leopardi,  che  cioè  sono 
echi  di  un’  armonia  dileguata  per  sempre,  ma  un  de¬ 
gnissimo  saluto  a  quel  mondo  di  favole,  ch’egli  risuscita  e 
fa  passare  come  fuggitivo  paradiso  innanzi  alla  sua  mente. 
(Cfr.  Sesler,  Commento  alla  Primavera  del  Leopardi). 

In  questa  strofa  egli  avverte  in  grave  tono  che  «  O 
Italia,  il  fonte  de’  tuoi  carmi  è  a  piè  dei  monti  e  all’om¬ 
bra  delle  quercie  co’  fiumi.  Le  ninfe  vissero,  vissero;  e 
un  talamo  divino  è  questo  ».  Infatti  la  solitudine  dei  monti 
e  1’  aspetto  d’  un  cielo  quasi  sempre  sereno,  dei  fiumi  e 
dei  laghi  cristallini,  suscitando  nell’animo  dei  pastori  di 
Sicilia  pensieri  dolci  e  grate  immagini,  fecero  sì  eh’  essi 
crearono  la  poesia  pastorale,  nella  quale  essi  trasfusero 
i  loro  pensieri  e  sentimenti  e  ritrassero  la  vita  libera  e 
semplice  delle  loro  montagne.  Inoltre  numerosi  nostri 
poeti  cantarono  le  bellezze  delia  natura  nelle  loro  com¬ 
posizioni  didascaliche,  come  i  nostri  massimi  scrittori, 
da  Dante  al  Carducci,  ebbero  squisitissimo  il  sentimento 
della  natura. 

Perciò  si  può  davvero  affermare  che  la  nostra  poesia 
si  originò  nei  liberi  campi,  ai  piedi  dei  monti,  all’ombra 
delle  quercie  e  sul  margine  dei  fiumi,  contrariamente 
(come  scrive  il  Chiappelli)  alla  poesia  del  settentrione, 
la  quale,  nata  nelle  steppe,  rattristate  dalla  nebbia,  dal 
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freddo,  dalla  desolazione,  s’  avvolse  nei  cupi  penetrali 
dello  spirito,  e  cantò  di  passioni  feroci,  di  leggende  spa¬ 
ventevoli,  di  maghi,  di  streghe,  d’ incantesimi,  di  stra¬ 
nissime  fantasticherie. 

E  poiché  ogni  cosa  e  tutte  le  contemplate  potenze  della 
natura  erano  deificate  neii’  antica  religione  pagana,  è  na¬ 
turale  che  anche  i  monti,  i  fiumi,  le  piante,  i  boschi  aves¬ 
sero  i  loro  numi,  fra  le  quali  divinità  il  poeta  ricorda  a 
proposito  le  protettrici  di  quelle  prime  fonti  d’ ispirazione 
poetica,  cioè  le  ninfe,  le  quali  vissero,  cioè  parteciparono 
in  qualche  modo  della  vita  umana.  Le  ninfe  erano  vez¬ 
zose  fanciulle,  nate  da  Nereo  e  Doride  figli  dell’Oceano,  e 
parte  di  esse  abitava  le  acque,  parte  la  terra.  Quelle 
marine  —  Nereidi  od  Oceanine  —  abitavano  o  in  fondo 
all’  acque  o  in  grotte  ornate  di  conchiglie  e  di  pampini  ; 
le  ninfe  dei  fiumi,  dei  laghi,  delle  fonti  —  Naiadi  —  abi¬ 
tavano  o  in  grotte  vicino  ai  fiumi  o  sul  margine  dei  ru¬ 
scelli  o  nei  freschi  recessi  di  ameni  boschetti  ;  e  infine 
le  terrestri  —  Driadi,  Napee,  Oreadi,  Amadriadi  —  ve¬ 
gliavano  alla  custodia  dei  boschi,  delle  valli,  dei  monti 
e  delle  foreste. 

Anche  il  Leopardi,  nella  canzone  surricordata,  quando 
gli  par  di  udire,  dopo  tanto  tempo,  la  voce  della  natura, 
chiede:  «  vivi  tu,  vivi,  o  santa  natura?...  Vissero  i  fiori 
e  1’  erbe,  vissero  i  boschi  un  dì  »  e  dice  che  i  ruscelli  e 
i  limpidi  fonti  furono  già  placido  soggiorno  e  specchio 
di  ninfe,  delle  quali  descrive  le  danze  e  i  diletti.  Come 
pure  il  Foscolo  nell’  Ortis  (lettera  del  15  maggio  1798) 
scrive  :  «  0  Lorenzo,  sto  spesso  sdraiato  sulla  riva  del 
lago  ;  mi  sento  vezzeggiare  la  faccia  e  le  chiome  dai 
venticelli  che  alitando  sommovono  1’  erba  e  allegrano  i 
fiori  e  increspano  le  limpide  acque  del  lago.  Lo  credi  tu? 
io  delirando  deliziosamente  mi  veggo  dinanzi  le  Ninfe 
ignude,  saltanti,  inghirlandate  di  rose,  e  invoco  in  lor 
compagnia  le  Muse  e  l’Amore;  e  fuor  dei  rivi  che  ca¬ 
scano  sonanti  e  spumosi,  vedo  uscir  sino  al  petto  con 
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le  chiome  stillanti  sparse  su  le  spalle  rugiadose  e  con 
gli  occhi  ridenti,  le  Naiadi,  amabili  custodi  delle  fontane... 
Beati  gli  antichi  che  si  credevano  degni  dei  baci  delle 
immortali  dive  dei  cielo;  che  sacrificavano  alla  Bellezza 
e  alle  Grazie;  che  diffondevano  io  splendore  della  divi¬ 
nità  su  le  ispirazioni  dell’  uomo,  e  che  trovavano  il  bello 
e  il  vero  accarezzando  gl’  idoli  della  lor  fantasia!  >. 

E  il  poeta  nostro  grida  che  tutta  la  penisola  italica  è 
un  talamo  divino,  ossia  camera  nuziale  di  divinità. 

24.  Emergean  lunghe  ne ’  fluenti  veli 
naiadi  azzurre,  e  per  la  cheta  sera 
chiamavan  alto  le  sorelle  brune 

da  le  montagne, 

25.  e  danze  sotto  V  imminente  luna 
guidavan,  liete  ricantando  in  coro 

di  Giano  eterno  e  quanto  amor  lo  vinse 
di  Camesena. 

26.  Egli  dal  cielo,  autoctona  virago 
ella:  per  letto  V Apennin  fumante: 
velaro  i  nembi  il  grande  amplesso  e  nacque 
V  itala  gente. 

In  queste  tre  strofe  il  poeta  continua  il  concetto  della 
precedente,  ritraendo  con  belle  immagini  una  ridente  vi¬ 
sione  della  natura  al  tempo  antico:  le  naiadi  azzurre  con 
le  brune  oreadi  danzano  liete  al  chiaror  della  luna  e  can¬ 
tano  inni  a  Giano  e  a  Camesena,  dal  cui  connubio  —  se¬ 
condo  un’  antichissima  tradizione  riferita  da  Macrobio 
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(Satur.  I,  VII)  —  provennero  gli  abitanti  della  nostra  pe¬ 
nisola.  Questa  danza  non  avviene  sul  mezzogiorno,  ora 
in  cui  comunemente  credettero  alcuni  antichi  (Ovidio, 
Mei.  Ili)  e  anche  il  Leopardi  si  lasciassero  vedere  o  sen¬ 
tire  i  silvani,  i  fauni,  le  ninfe  e  simili  dei,  ma  in  una 
notte  serena,  al  lume  della  luna  imminente  (come  in  Orazio, 
Carm.  I,  IV,  Venere  Citerea  guida  i  cori)  o  sovrastante, 
«  desuper  medio  ex  coelo  lucente  ».  Alto,  enallage  per  l’avv. 
altamente.  Giano  è  una  delle  principali  divinità  del  pa¬ 
ganesimo  latino,  ignota  agli  antichi  Greci  ;  fu  figliuolo  di 
Apollo  e  venne,  secondo  la  favola,  a  stabilirsi  nel  Lazio, 
sulla  sponda  del  Tevere,  dando  il  suo  nome  al  Gianicolo. 
Avendo  ospitato  Saturno,  dio  del  tempo,  cui  Giove  aveva 
balzato  dal  trono  del  mondo,  Giano  n’  ebbe  in  contrac¬ 
cambio  il  dono  di  poter  sempre  vedere  il  passato  e  il 
futuro  e,  col  savio  consiglio  e  aiuto  del  vecchio  re,  potè 
governare  i  suoi  sudditi  in  modo  da  condurli  alla  mas¬ 
sima  felicità  (età  dell’  oro),  da  incivilirli,  da  innamorarli 
della  pace  e  dar  loro  il  senno  di  provvedere  all’ avvenire, 
ben  osservando,  per  la  pratica  e  1’  esperienza  fattane,  le 
cose  passate.  Per  ciò  i  Romani  ebbero  grande  venerazione 
per  questo  loro  buono  e  savio  re,  al  quale  eressero  templi, 
come  custode  della  terra,  del  mare,  dei  cieli,  delle  porte 
(januae),  e  che  rappresentavano  con  una  testa  a  due  faccie 
(Janus  geminus  o  bifrons)  e  con  una  chiave  in  mano  per 
aprire  1’  anno. 

26.  Virago  autoctona,  vergine  o  donna  d’  animo  virile, 
nata  in  Italia  o  indigena.  Tale  era  Camesena  o  Camesna 
o  Camena,  ninfa  del  canto  o  musa,  da  cui  forse  venne  il 
nome  di  Camene  dato  dagli  antichi  poeti  alle  muse.  Quanto 
a  virago,  è  un  latinismo,  col  quale  anche  Ovidio  qualifica 
la  dea  Pallade.  Fumante,  di  nebbie.  Velaro,  sincope  di  ve¬ 
larono. 

27-29.  A  questa  gentile  visione  pagana  segue  una  mesta 
e  dolorosa  apostrofe  al  vedovo  Clitunno,  che  ora  è  privato 
degli  onori  e  dei  tempi,  di  che  a  lui  e  agli  altri  dei  mi- 
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neri  furono  devoti  gli  antichi.  «  Ora  tutto  tace  :  un  solo 
de’  tuoi  vaghi  delubri  (tempi)  t’avanza,  e  tu  non  vi  siedi 
dentro  nume  pretestato  (cioè  con  in  dosso  la  veste  lunga, 
bianca,  orlata  di  porpora).  I  tori,  vittime  orgogliose,  per- 
fusi  (bagnati,  aspersi)  del  tuo  sacro  fiume  (onda,  cfr.  Virg. 
qui  riferito  a  pag.  22),  non  menano  più  trofei  romani  (le 
spoglie  tolte  ai  nemici,  che  ornavano  i  solenni  trionfi  dei 
vincitori  romani)  ai  templi  aviti  (degli  avi  romani):  Roma 
non  trionfa  piu,  poi  che  (dopo  che)  un  Galileo  (Gesù  Cristo) 
di  rosse  chiome  ascese  il  Campidoglio,  le  gittò  in  braccio 
una  croce  e  disse:  «  Portala  e  servi  ». 

Gesù  (ebr.  Jehosuah,  il  Salvatore),  detto  grecamente  Cristo 
(unto  o  consacrato  da  Dio),  è  chiamato  qui,  per  antono¬ 
masia,  il  Galileo,  perchè  nacque  a  Bethlemm  di  Giudea, 
il  753  di  Roma,  da  genitori  di  Nazareth,  città  di  Galilea, 
regione  sett.  della  Palestina.  Oltre  apostoli  e  santi  tratta¬ 
rono  di  lui  molti  scrittori  moderni,  tra’  quali  Strauss, 
Renan,  Schlejermacher,  Capecelatro,  Bonghi,  Bossi. 

1  trionfi  di  Roma  sulle  genti  ch’ella  signoreggiò  con  la 

* 

forza  dell’  armi  e  con  la  sapienza  civile,  cessarono,  se¬ 
condo  il  poeta,  da  quando  essa,  lasciando  la  religione 
degli  avi,  accettò  quella  di  Cristo.  Sebbene  nell’ode  per 
l’ anniversario  duemilaseicento  trentesimo  della  città  eterna 
«  Flora  di  nostra  gente  »  il  poeta  plauda  entusiasta  alla 
dea  Roma,  perchè, 

Se  al  Campidoglio  non  più  la  vergine 
tacita  sale  dietro  il  pontefice, 
nè  più  per  Via  Sacra  il  trionfo 
piega  i  quattro  candidi  cavalli, 

pur  tuttavia 

questa  del  Fòro  tuo  solitudine 
ogni  rumore  vince,  ogni  gloria  ; 
e  tutto  che  al  mondo  è  civile, 
grande,  augusto,  egli  è  romano  ancora; 
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nell’ode  presente  non  sa  trattenersi  dall’  esprimere  l’ira 
sua  implacabile  contro  il  cristianesimo,  causa  della  de¬ 
cadenza  romana  e  dinanzi  a  cui  sparve  l’antica  religione 
degl’  Italiani,  per  la  quale  la  natura  deificata  prendeva 
parte  alla  nostra  vita,  l’allietava  di  credenze  gioconde  e, 
benedicendo  il  lavoro,  aveva  aiutato  e  confortato  la  gran¬ 
dezza  romana.  Perciò  il  poeta  lamenta  con  amarezza  : 


30.  Fuggir  le  ninfe  a  piangere  ne ’  fiumi 
occulte  e  dentro  i  cortici  materni, 
od  ululando  dileguaron  come 
nuvole  a  i  monti, 

31-35.  «  quando  una  strana  compagnia,  avvolta  in  sacchi 
neri,  procedè  lenta  litan'fando  fra  i  bianchi  templi  spo¬ 
gliati  e  i  colonnati  infranti,  e  fece  deserto  sovra  i  campi 
sonanti  del  lavoro  umano  e  i  clivi  memori  d’ impero,  e 
disse  il  deserto  regno  di  Dio.  Strapparono  le  turbe  ai 
santi  aratri,  ai  vecchi  padri  aspettanti,  alle  mogli  fio¬ 
renti;  ovunque  il  divo  sol  benedicea,  maledicenti  a  l’opere 
de  la  vita  e  de  1’  amore,  essi  delirarono  (desiderarono 
pazzamente)  atroci  congiungimenti  di  dolor  con  Dio  su 
rupi  e  in  grotte:  ebri  di  dissolvimento  discesero  alle  città 
ed  empi  supplicarono  al  crocifisso,  in  ridde  paurose,  di 
essere  abietti  ». 

II  concetto  di  queste  strofe  è  che  le  naiadi  si  occulta¬ 
rono  nelle  acque,  le  driadi  dentro  le  cortecce  materne 
delle  quercie  e  la  oreadi  sui  monti,  quando  i  primi  cri¬ 
stiani  per  abbattere  gli  dei  pagani  distrussero  i  templi  e 
i  monumenti,  gloriosi  testimoni  dell’arte  greca  e  romana, 
per  edificare  con  quelle  rovine  le  nuove  chiese.  Infatti  il 
Gregorovius  nella  sua  Storia  di  Roma  nel  medio  evo  scrive 
che  alla  rovina  della  città  contribuì  massimamente  l’edi¬ 
ficazione  delle  chiese,  che,  là  e  in  città  forestiere,  furono 
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erette  su  monumenti  antichi  con  marmi  e  colonne  e  statue 
tolte  a  Roma  (voi.  IV).  Il  primo  periodo  delle  rovine  pre¬ 
cedette  l’età  di  Carlo  Magno,  poi  i  papi  dell’età  carolingia 
attesero  con  attività  a  edificare,  onde  «  per  certo  devono 
essere  annoverati  fra  i  più  fervidi  distruggitori  di  Roma 
antica,  giacché  pei  loro  massimi  edifici  facevano  lor  prò 
di  colonne  e  di  ornati  tolti  a  vecchi  monumenti  romani. 
Nel  secolo  X  chiese  e  palazzi  si  costruirono  con  le  re¬ 
liquie  dell’  antichità,  che  duravano  ancora  magnifiche  e 
non  erano  protette  nè  da  imperatori  nè  da  papi;  onde 
si  vedevano  i  preti  trascinar  colonne  e  marmi  nelle  loro 
chiese,  i  nobili  e  gli  abati  piantar  torri  sopra  vecchi  mo¬ 
numenti  magnifici,  i  cittadini  rizzare,  nelle  terme  e  nel  circo, 
le  loro  botteghe  e  officine.  I  romani  erano  così  imbarba¬ 
riti  che  tenevano  i  più  preziosi  monumenti  dei  loro  ante¬ 
nati  solo  in  conto  di  materiali  da  lavoro  :  li  segavano  per 
trarne  il  bel  marmo,  onde  componevano  il  pavimento  delle 
chiese  e  delle  case  o  li  facevano  in  polvere  affine  di  ca¬ 
varne  calce.  Ai  tempi  di  Ottone  III  offrivano  spettacolo  di 
distruzione  grandiosa  numerosi  templi,  portici  e  basiliche, 
e  presso  la  colonna  Traiana  fu  costruita,  con  materiali 
del  fòro,  la  chiesa  di  San  Nicolao;  il  grazioso  tempio  di 
Vesta  si  cambiò  in  chiesa  di  Santo  Stefano  delle  Carrozze, 
(voi.  3°). 

I  primi  cristiani  dunque  si  abbandonarono  a  un’  opera 
di  distruzione  per  fervore  religioso  e  l’ascetismo  (occx/jo-tig) 
«  che  pei  greci  era  1’  esercizio  e  la  disciplina  necessaria 
a  preparare  l’atleta  alla  lotta,  divenne  pel  cristiano  il  com¬ 
plesso  dei  mezzi  per  acquistare  la  beatitudine  eterna:  il 
disprezzo  di  sè  e  di  tutto  ciò  per  cui  la  vita  è  degna  d’es¬ 
sere  vissuta,  il  desiderio  antinaturale  del  dolore  fisico  e 
morale,  l’amore  dell’eterno  e  dell’assoluto  e  la  condanna 
del  temporale  e  del  relativo,  cioè  della  vita.  Curiosa  cosa, 
il  rifiuto  della  vita  va  di  pari  passo  con  1’  orrore  della 
morte!  L’arte  non  fa  che  significare  sofferenze  e  supplizi: 
la  vita  è  intesa  come  un  correre  alla  morte.  Per  secoli  e 
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secoli  l’umanità  vive  di  fede  e  di  paura:  fede  che  giunge 
alle  allucinazioni  dell’  estasi,  paura  che  diventa  incubo, 
delirio.  Da  tale  stato  d’animo  nasce  naturalmente  l’intol¬ 
leranza,  il  fanatismo  feroce,  che  rinnega  la  pietà  e  l’amore 
del  mite  Nazareno,  illuminando  di  sinistra  luce  con  le 
fiamme  dei  roghi  le  tenebre  del  medio  evo .  Se  l’anti¬ 

chità  romana  ha  la  colpa  d’  aver  dispregiato  il  lavoro,  il 
cristianesimo  ha  la  colpa  d’aver  ritenuto  abietto  il  corpo. 
Il  diavolo:  ecco  il  nuovo  tipo  estetico  (1)  ».  E  nell’arte 
dal  V  al  Xll  secolo  domina  il  dogma  col  mostruoso  e  il 
grottesco.  Dopo  tante  veneri  vittoriose  e  tanti  atleti  ga¬ 
gliardi  che  lo  scalpello,  in  Grecia  e  in  Roma,  aveva  fatto 
balzare  dal  marmo,  si  ebbero  Cristi  e  Panagie  (scrive  il 
Taine)  emaciati,  smilzi,  rigidi,  meri  fusti  e  qualche  volta 
scheletri  veri,  di  cui  gli  occhi  incavati,  le  carni  bianche, 
le  labbra  sottili,  il  viso  affilato,  la  fronte  angusta,  le  mani 
magre  e  inerti  dànno  l’ idea  d’un  asceta  tisico  e  idiota  ». 
Non  prima  del  trecento,  scrive  il  Carducci,  l’ Italia  potè 
comparir  degnamente  nel  campo  dell’  arte  (2).  Nel  secolo 
decimo,  per  la  frase  di  Cristo:  mille  e  non  più  mille!  e 
per  quanto  leggevasi  nell’  Apocalisse,  si  credette  univer¬ 
salmente  che,  allo  spirar  del  millennio,  sarebbe  finito  il 
mondo,  onde  (Card.  op.  cit.  8)  fu  una  sola  e  immane 
paura,  e  tutta  la  vita  fu  un  battezzarsi  e  prepararsi  alla 
morte.  Cessata  la  paura,  crebbe  il  fervore  religioso  e  fu 
tale  che  molti  si  ritrassero  a  vita  tranquilla  e  ascetica  nei 
deserti  e  nei  conventi  (anacoreti  e  cenobiti),  ove  talora  al¬ 
ternavano  il  lavoro  e  la  preghiera,  ma  spesso  anche  esa¬ 
geravano  così  da  consumarsi  e  macerarsi  nella  contem¬ 
plazione  e  nell’estasi.  (Cfr.  questo  commento  a  pag.  13). 
La  religiosità  esaltata  divampò  in  Italia  nel  1233,  l’anno 
dell’  alleluia,  in  cui  nobili  e  plebei,  percorrendo  le  strade 
delle  città,  cantavano  pie  canzoni  per  convertire  e  far 


(1)  Natali  e  Vitali,  Storia  dell’  arte,  133. 

(2)  Studi  lett.  12. 
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entrare  le  genti  negli  ordini  religiosi  istituiti.  Fu  un  vero 
fanatismo,  e  fra  gli  esagerati  devono  mettersi  appunto  i 
flagellanti,  la  «  strana  compagnia  »,  contro  cui  special- 
mente  si  volge  il  poeta,  e  la  quale  sorse,  pare,  a  Perugia 
nel  1260  per  opera  del  romito  Rainero  Fasani,  il  quale, 
dicendosi  ispirato  da  Dio,  andava  predicando  al  popolo 
la  penitenza,  annunziando  imminente  un  gravissimo  fla¬ 
gello  del  cielo.  In  breve  si  formarono  lunghe  processioni 
d’ uomini  e  donne  d’ ogni  età  e  condizione,  i  quali  anda¬ 
vano  di  terra  in  terra  seguendo  un  crocifisso,  flagellandosi 
a  sangue  e  invocando  il  patrocinio  della  Madonna.  Gli 
abitanti  delle  città,  dove  passavano,  seguivano  la  proces¬ 
sione;  si  davano  anch’essi  avita  austera  e  ad  aspre  pe¬ 
nitenze  :  le  donne  si  radunavano  la  notte  per  darsi  la 
disciplina  (1). 

Ecco  come  il  Gregorovius  (voi.  4°,  376)  descrive  questo 
fenomeno  caratteristico  del  medio  evo  :  «  Città  e  città  fu¬ 
rono  travolte  nel  vortice  di  quella  disperazione,  e  monti 
e  valli  risonarono  di  grida  lamentose:  «  Pacel  Pacel  Si¬ 
gnore,  facci  graziai  » .  Quell’  uragano  morale  prima¬ 

mente  si  levò  da  Perugia  e  poi  si  appiccò  alla  città  di 
Roma.  N’  era  presa  la  gente  di  tutte  le  età  e  di  tutti  i  ceti. 
Fino  i  fanciulli  di  cinque  anni  si  flagellavano.  Monaci  e 
preti  prendevano  la  croce  e  predicavano  penitenza;  vecchi 
romiti  uscivano  dei  loro  nidi  selvaggi,  e  per  la  prima 
volta  in  vita  loro  inoltrandosi  nelle  vie  della  città  predi¬ 
cavano  penitenza.  Gli  uomini  si  spogliavano  delle  vesti 
fino  alla  cintola,  involgevano  la  testa  in  un  cappuccio,  e 
pigliavano  in  mano  uno  staffile.  Si  univano  a  gruppi,  a 
comitive;  andavano  a  due  a  due,  di  notte  recando  torce, 
camminando  a  piedi  nudi  sul  ghiaccio;  circondavano  le 
chiese  con  salmodie  da  mettere  paura  ;  si  prostravano 
piangendo  appiè  degli  altari,  e  cantando  inni  alla  passione 
di  Cristo  si  picchiavano  con  una  furia  che  aveva  della 


(i)  Oscar  Pio,  Storia  d' Italia,  voi.  IV,  p.  527. 
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frenesia.  Or  si  gettavano  bocconi  a  terra,  ed  ora  alzavano 
le  scarne  braccia  al  cielo .  Quando  cotali  schiere  spa¬ 

ventose  di  pellegrini  movevano  d’  una  in  altra  città,  vi 
piombavano  sopra  come  un  turbine,  e  cosi  quella  insania 
di  flagellatori  si  propagava,  infettandola,  di  terra  in  terra. 
Di  Perugia  vennero  a  Roma  e  fino  i  duri  romani  ne  an¬ 
darono  in  estasi  ».  Tale  frenesia  si  diffuse  per  tutta  l’Um¬ 
bria,  di  qui  in  Romagna  e  come  contagio  rapidamente  si 
dilatò  per  quasi  tutta  Italia,  poi  in  Provenza,  in  Germania 
e  sino  in  Polonia,  strappando,  scrive  il  Chiappelli,  «  le 
moltitudini  alle  proficue  fatiche  del  lavoro,  ai  cari  affetti 
della  famiglia,  a  quanto  di  buono  e  di  utile  la  natura  in¬ 
segna  all’  uomo,  obbedienti  al  vangelo,  come  fu  inteso  da 
essi,  dementi  »  e  badando  a  San  Luca  che  fa  dire  a  Cristo  : 
«  Se  alcuno  viene  a  me,  e  non  odia  suo  padre  e  sua 
madre  e  la  moglie  e  i  figliuoli  e  i  fratelli  e  le  sorelle, 
anzi  ancora  la  sua  propria  vita,  non  può  esser  mio  di¬ 
scepolo  »  (XIV,  26). 

Litaniando ,  recitando  le  litanie;  verbo  formato  dal  poeta, 
come  Dante  creò  alleluiare  per  dire  alleluia  e  osannare  per 
cantare  osanna,  (Par.  28, 94,  Purg.  13°,  15).  Delirar o  sincope 
di  delirarono  usato  transitivamente  come  in  latino  spesso 
e  nella  Basvilliana  dal  Monti  (IV,  324):  «  E  tutta  quanta 
Europa  armi  delira  »;  e  Orazio:  «  Quidquid  delirant  reges  » 
(Epist.  2a,  14).  Congiungimenti  ecc.  le  penitenze  degli  ana¬ 
coreti.  Ebri  di  dissolvimento,  ansiosi  di  disfacimento.  Ridda, 
dal  tedesco  riden,  è  la  danza  di  molte  persone  in  giro, 
accompagnata  col  canto.  Empi,  crudeli,  irreligiosi.  Abietti, 
vili,  spregevoli. 

36.  Dopo  la  fosca  pittura  dei  flagellanti,  come  il  Leo¬ 
pardi,  a  conforto  proprio  e  ad  ammonimento  degl’italiani, 
lamentato  che  l’ Italia  non  abbia  figli  per  lei  combattenti 
—  evoca  le  grandiose  gesta  dei  Greci,  in  difesa  della  loro 
terra,  contro  le  sterminate  orde  persiane  (480  a.  C.),  cosi 
il  Nostro,  dal  pensiero  dell’  abiezione  umana  nel  medio 
evo,  è  tratto  a  gridare:  «  Salve,  o  anima  umana,  serena 
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in  riva  de  l’ llisso  (cioè:  tranquilla  in  Grecia  lottando  per 
la  vita  e  in  faccia  alla  morte)  e  intera  e  dritta  ai  lidi 
almi  del  Tebro  (cioè:  in  Roma,  ove  mostrò  tutta  la  sua 
potenza  e  dettò  leggi  civili  al  mondo)!  i  foschi  dì  pas¬ 
sarono;  risorgi  e  regna  »,  cioè:  sii  ancora  sana  e  forte 
nei  nuovi  liberi  tempi.  Ilisso,  fiume  greco  nell’  Attica  ; 
Tebro,  Tevere. 

37-38.  E  perchè  in  tutta  l’ode  è  l’esaltazione  dell’antica 
gloria  italica,  il  poeta  —  dopo  il  saluto  al  suo  mondo 
adorato  —  prosegue  con  un’  apostrofe  all’  Italia,  cui  sa¬ 
luta  con  le  lodi,  tributatele  dagli  antichi:  «  pia  madre  di 
giovenchi  invitti  a  franger  glebe  e  rintegrar  maggesi  (cioè: 
nel  coltivare  i  campi)  e  di  aspri  poliedri  annitrenti  in 
guerra  (abili  nel  combattere),  madre  di  biade  e  viti  (cioè 
terra  ricca  e  abbondante  di  prodotti)  e  leggi  eterne  ed 
arti  inclite  a  raddolcir  la  vita  (cioè  famose  a  incivilire  e 
ad  allietare  i  popoli)!  a  te  i  canti  dell’antica  lode  io  rinno- 
vello  ».  Anche  Virgilio  saluta  così  l’Italia  (Georg.  2°,  173): 

Salve,  magna  parens  frugnm,  Saturnia  teltus 
Magna  virum;  tibi  res  antiquce  laudis  et  artis 
Ingredior  sanctos  ausus  reeludere  fontes 
Ascraeumque  cano  Romana  per  oppida  carmen. 

39.  Plaudono  i  monti  al  carme  e  i  boschi  e  Tacque 
de  l’Umbria  verde:  in  faccia  a  noi  fumando 
ed  anelando  nuove  industrie  in  corsa 
fischia  il  vapore. 

Questa  strofa,  con  cui  si  chiude  1’  ode,  è  la  lieta  con¬ 
statazione  che  tutta  1’  Umbria  plaude  al  poeta,  intorno, 
dai  monti,  dai  boschi,  dai  fiumi,  mentre  il  vapore,  il 
«  bello  e  orribile  mostro  »,  sintesi  e  personificazione  della 
moderna  civiltà,  «  passa  benefico...  su  l’ infrenabile  carro 
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del  foco  »,  (1)  e  rapisce  l’animo,  facendo  presagire,  per 
la  nuova  Italia,  un  sicuro  e  splendido  avvenire  di  pace 
e  di  lavoro,  degno  in  tutto  della  gloria  antica  di  Lei. 

Questa  mirabile  ode,  come  la  riconoscono  tutti  i  critici, 
già  commentata  dal  Chiappelli,  da  Severino  Ferrari,  da 
Antonietta  Fantozzi  (2)  e  da  Luigi  Graziani,  è  detta  dal 
Turri  (Dizion.  st.  della  lett.  ital.)  una  delle  liriche  più  per¬ 
fette  che  conti  la  nostra  letteratura,  e  il  Cavallotti  la  chia¬ 
mò  un  capolavoro  di  poesia,  ove  non  potrebbe  essere 
associata  maggior  vigoria  di  pensiero  poetico  a  maggiore 
squisitezza  di  gusto  classico  (3).  Fu  voltata  in  latino  dal 
Crivellucci  e  dal  Graziani  e  in  tedesco  da  Th.  Mommsen, 
il  quale  tradusse  pur  1’  ode  precedente  «  In  una  chiesa 
gotica»,  già  ridotta  in  ispagnolo  da  Fr.  Abarzuza  e  in 
isvedese  da  Helmer  Key. 


(1)  Carducci,  A.  Satana. 

(2)  Fanfulla  della  domenica,  1896,  19  e  20. 

(3)  Anticaglie,  p.  86. 


gfV._ 


SIRMIONE 


(Dalle  Nuove  Odi  Barbare). 


Archilochia  di  trenta  distici,  a  sistema  pitiambico  : 
ogni  distico  è  formato  da  un  esametro,  seguito  da 
un  settenario  sdrucciolo  (giambico  quaternario),  come 
i  carmi  XIV  e  XV  dell’  Epodon  di  Orazio.  L’  esa¬ 
metro  è  reso  nei  vari  modi  indicati  a  pag.  XIII. 

Argomento.  —  Presenta  Sirmione,  la  gemma 
delle  penisole  caduta  dal  cielo  nel  lago  di  Garda, 
che  è  come  una  tazza  argentea  dall’  Italia  porta 
agli  dei  (1-5)  —  Ha  monte  Baldo  a  oriente,  a  si¬ 
nistra  Mongii  e  Salò:  dinanzi  la  rocca  di  Garda 
(6-12)  —  A  Lalage  ricorda  che  qui  venne  Ca¬ 
tullo  a  cercare  pace  e  riposo,  mentre  Lesbia  si 
dava  a  tutti  gli  amanti  (13-17)  —  Invito  della 
ninfa  a  Catullo  (18-23)  —  Maledice  1’  amore  che 
odia  lemuse  e  frange  o  spegne  i  poeti;  ma  come 
resistere  agli  occhi  di  Lalage?  (24-25)  —  Invita 
Lalage  a  cogliere  tre  rami  di  lauro  e  di  mirto, 
e  agitarli  al  sole  eterno  per  Catullo,  per  Vergilio 
e  per  Dante,  che  dalla  torre  degli  Scaligeri  pensa 
sorridendo  alle  bellezze  d’  Italia  (26-30). 
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NOTE. 

1.  Ecco:  la  verde  Sirmio  nel  lucido  lago  sorride 
fiore  de  le  penisole. 

Ecco.  Avverbio  di  singolare  efficacia  e  naturalezza,  che 
annuncia  la  descrizione  di  Sirmio,  e  pone  la  penisola 
come  dinanzi  agli  occhi. 

Verde  Sirmio.  La  penisola  di  Sirmione,  posta  a  mezzo¬ 
giorno  del  lago  di  Garda  e  cantata  dalla  dolce  musa  di 
Cesare  Arici  (1782-1836),  che  nei  versi  Sirmione  celebrò 
tutte  «le  meraviglie  che  il  Benaco  aduna»:  per  il  poeta 

bresciano  è  la  «  classica  Sirmio  »  «  la  verde .  amica 

terra  »,  e  dice  che: 

Dell’umile  Desenzio  al  curvo  lito 
Sorge  innanzi  e  di  se  bella  fa  mostra 
Sirmio  non  lunge,  e  appar  fuora  dall’ acque 
Sì  che  intera  la  puote  ogn’occhio  torre. 

Lucido,  che  manda  o  riflette  luce:  limpido,  schietto, 
come  canta  il  Betteioni  nelle  sue  ottave  sul  Lago  di  Garda; 
limpido  lo  dice  l’ Arici,  e  argenteo  il  Foscolo  (Terzo  inno 
alle  Grazie).  Fiore  de  le  penisole.  La  più  bella,  la  pupilla 
delle  isole  e  delle  penisole,  come  cantò  Catullo:  «  Pe- 
ninsularun,  Sirmio,  insularumque  Ocelle  »  (c.  31).  E  l’Arici: 

Ma  la  verde  n’è  presso  amica  terra, 

Ch’ampia  da  pria  sporgendosi  nell’acque 
Dal  destro  lito,  or  qui  si  stringe  in  breve 
Tramite,  perchè  poscia  anco  s’allarghi 
Più  innanzi  a  noi,  sorgendo  in  sullo  stremo 
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Di  monte  in  guisa;  e  quando  per  disciolte 
Nevi  più  abbondan  Tacque,  o  il  vento  a  sera 
Con  impeto  flagella,  il  flutto  scorre 
Sovra  il  peninsular  breve  cammino 
E  l’attraversa  e  copre:  onde  isoletta 
E  penisola  a  un  tempo  odi  chiamarla. 

2  e  3.  Costruisci:  «  Il  sol  la  guarda  e  vezzeggia:  il 
Benaco  d’intorno  somiglia  una  gran  tazza  argentea,  cui 
placido  olivo  misto  all’eterno  lauro  corre  per  gli  orli  ni¬ 
tidi.  »  La  guarda,  la  illumina;  vezzeggia,  le  fa  vezzi,  la 
accarezza.  Benaco,  il  lago  di  Garda,  detto  così  in  antico 
forse  da  una  città  di  simil  nome  posta  nella  valle  Tu- 
scoiana: 


. Antica  è  voce 

Ch’  ivi  un  tempo  sorgesse  alma  cittade 
Che  nome  impose  di  Benaco  a  questo 
Limpido  lago.  (Arici). 

Gli  orli  nitidi,  le  rive  del  Garda,  illeggiadrite  conti¬ 
nuamente  dalla  primavera,  e  ove 

. eterna  move 

. e  si  spazia  un’aura  dolce,  un  pieno 

Di  vita  e  di  letizia  alito  lieve, 

Cui  il  fior  del  cedro  e  il  casto  lauro  odora.  (Arici). 

Scrive  il  Vannucci  (1808-83):  Fra  Brescia  e  Verona  «  in 
ubertosa  campagna  è  il  limpido  Benaco  coronato  di  leg¬ 
giadri  colli  e  di  lietissimi  giardini  e  di  ampie  selve  di 
olivi,  di  aranci  e  di  cedri  che  rallegrano  T  aspetto  del 
paesaggio,  e  odorano  soavemente  l’aere  coi  loro  profumi; 
ivi  il  cielo  sereno,  la  terra  fiorita  e  le  argentee  onde  sem- 
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brano  ricambiarsi  concordemente  un  saluto  di  affetto,  e 
mandano  un  perpetuo  sorriso.  Le  popolose  borgate,  le 
biancheggianti  ville  sedenti  allo  specchio  del  lago  o  se¬ 
minate  qua  e  là  pei  fronzuti  colli  fanno  gradevole  con¬ 
trasto  colla  lieta  verzura  delle  vigne,  dei  limomi  e  dei 
lauri:  e  le  dirupate  montagne  coperte  di  nevi  rendono  da 
lungi  più  pittoresca  la  vista.  »  (Pref.  alle  Poesie  di  Ca¬ 
tullo).  Nè  posso  trattenermi  dal  citare  la  bella  descrizione 
che  fa  del  Garda  il  Bonfadio  (1500-50),  il  quale  dice:  Il 
lago  è  amenissimo:  la  forma  d’esso,  bella:  il  sito,  vago. 
La  terra  che  lo  abbraccia,  vestita  di  mille  vaghi  orna¬ 
menti  e  festeggiante,  mostra  d’essere  contenta  a  pieno  per 

possedere  un  così  caro  dono .  Lungo  le  rive  che  sono 

distinte  con  belle  abitazioni  e  castelli  e  d’ogni  intorno 

ridono,  si  vede  in  ogni  stagione  andar  primavera .  il 

dire  dei  giardini,  degli  aranci,  limoni  e  cedri,  de’  boschi 
d’ulivi  e  lauri  e  mirti,  de’  verdi  paschi,  delle  vallette 
amene  e  de’  vestiti  colli,  de’  rivi  e  de’  fonti....  è  opera 
infinita.  » 

4  e  5.  Costruisci:  «Italia  madre  protende  con  le  braccia 
alte  a  i  superi  questa  raggiante  coppa:  ed  essi  vi  lasciano 
cadere  dai  cieli  Sirmio,  gemma  de  le  penisole.  »  Rag¬ 
giante  coppa,  il  lago  di  Garda,  che  il  poeta  ha  paragonato 
a  una  tazza  argentea,  risplendente.  Italia  madre  ricorda 
il  saluto  di  Vergilio  all’  Italia.  Protende,  tende  avanti. 
Superi,  voce  lett.  e  poetica  per  gli  Dei.  Squisitamente 
gentile  e  poetica  è  questa  imagine  della  penisola  pio¬ 
vuta  dal  cielo  nel  Garda  per  dono  degli  dei  agli  uomini. 

6.  Baldo,  paterno  monte,  protegge  la  bella  dall’alto 
co  7  sopracciglio  torbido: 

7.  il  Gii  sembra  un  titano  per  lei  caduto  in  battaglia, 
supino  e  minaccevole. 
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Il  poeta,  rivolgendo  la  vista  alle  piagge,  ai  colli,  ai 
monti  che  cingono  e  coronano  il  Garda,  tocca  maestre¬ 
volmente  e  con  mirabile  brevità  le  cose  principali:  e 
prima  monte  Baldo,  che  è  la  lunga  cresta  sorgente  sopra 
la  sponda  orientale  del  Benaco,  e  che  si  congiunge  con 
le  alpi  del  Tirolo;  è  una  giogaia  compatta,  scura,  dal  so¬ 
pracciglio  torbido,  perchè  i  monti  vi  sono  alti,  ardui,  pen¬ 
denti  e  minacciosi  così  che  a  chi  li  guarda  mettono  orrore. 
«  S’  erge  per  lungo  ed  ogni  vista  occùpa  Di  pruine  e  di 
orror  cinto  il  selvoso  Ispido  Baldo  »  (Arici).  E  dirimpetto, 
sulla  spiaggia  occidentale,  al  nord  di  Salò,  sorge  monte 
Gii  (quasi  mont  aigii,  monte  acuto),  il  quale,  vicinissimo 
al  monte  Pizzocolo,  sovrasta  sulla  destra  del  torrente 
Tuscolano,  del  quale  chiude  la  valle;  perciò  il  volgo  lo 
chiama  anche  monte  Sera.  Nelle  carte  austriache  Mon- 
tegii  è  detto  monte  Ardo,  e  il  Carducci  dice  che  sembra 
un  titano  caduto  per  la  bella  Sirmione  in  battaglia,  perchè 
esso,  col  Pizzocolo  e  con  lo  Spino  che  è  vicino  a  nw, 
concorre  a  rappresentare,  specialmente  a  chi  guardi  dalla 
sponda  veronese  (Peschiera-Lazize),  una  testa  enorme,  con 
cappello  napoleonico,  d’un  gigante  supino. 

8,  9  e  10.  Costruisci:  «  Ma  incontro,  a  sinistra,  Salò 
dal  seno  lunato  le  porge  le  braccia  candide,  come  lieta 
fanciulla  che,  entrando  in  danza,  abbandona  le  chiome 
e  il  velo  all’aure,  e  ride  e  gitta  fiori  con  le  mani  piene, 
e  di  fiori  le  esulta  il  capo  giovine.  »  Questa  è  una 
similitudine  leggiadra  e  quanto  mai  gentile,  perchè  Salò, 
in  un  bellissimo  seno  del  lago  di  Garda,  è  il  punto  più 
ameno  e  più  ridente  della  riviera  bresciana.  Lunato,  in 
forma  di  Luna.  Le  braccia  candide,  le  rive  del  seno  di 
Salò,  le  quali,  ricurve  e  amene  per  ricca  vegetazione, 
per  aria  pura  e  per  luce,  fanno  un’antitesi  vaghissima  al 
torbido  sopracciglio  dell’opposto  Baldo.  Graziosa,  evi¬ 
dente  è  l’immagine  della  danzatrice  che  ride,  sparge  fiori, 
e  manifesta  la  propria  allegrezza,  ergendo  il  capo  giovane 
adorno  di  fiori. 
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11  e  12.  Costruisci:  «  Là  in  fondo  Garda  solleva  la 
ròcca  sua  fosca  sovra  lo  specchio  liquido,  cantando  una 
saga  d’antiche  cittadi  sepolte  e  di  regine  barbare.  »  Garda, 
piccolo  comune  della  provincia  di  Verona,  giace  in  fondo 
a  un  piccolo  seno  della  riva  orientale  del  lago  omonimo, 
è  un  villaggio  recinto  di  mura,  con  un  castello  munito  di 
una  torre  merlata,  ed  è  celebre  nella  storia  per  le  varie 
signorie  e  le  vicende  che  ebbe.  Dice  il  poeta  che  Garda 
canta  una  leggenda  di  città  sepolte  e  di  regine  barbare, 
perchè  la  tradizione  riferisce  che  il  villaggio  sorse  sul¬ 
l’antica  Benaco  che  diede  nome  al  lago,  e  perchè  si  crede 
fosse  tenuta  prigioniera  in  quella  ròcca  la  regina  Adelaide 
vedova  di  Lotario  (950).  Sulla  rocca  si  eresse  poi  nel 
secolo  XVII  l’eremo  dei  Camaldolesi,  onde  l’ Arici  canta: 

Nell’ampio  sen  che  si  dilunga  ed  apre 
A  la  dritta,  ottien  loco  e  domino 
Garda  ventosa:  che  tra  gli  elei  e  i  pini 
Di  fiero  colle  le  devote  accolse, 

Qual  già  in  Tebe  e  al  Carmelo  anime  pie 
Ai  digiuni,  al  silenzio  ed  alla  prece. 

1 3.  Ma  qui,  Lalage,  donde  per  tanta  pia  gioia  d’az- 

tu  mandi  il  guardo  e  V  anima,  [zurro 

14.  qui  Valerio  Catullo,  legato  giù  a ’  nitidi  sassi 
il  fasèlo  bitinico, 

15.  sedeasi  i  lunghi  giorni,  e  gli  occhi  di  Lesbia 

fosforescente  e  tremula,  [ne  l’onda 

16.  e  ’l  perfido  riso  di  Lesbia  e  i  multivoli  ardori 
vedea  ne  l’onda  vitrea, 
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17.  mentr’ella  pe’  neri  angiporti  stancava  le  reni 
a  i  nepoti  di  Romolo. 

In  questi  versi  è  1’  apostrofe  alla  donna  del  poeta,  il 
quale  ne  vede  lo  sguardo  e  Tanima  purissimi  nelle  bel¬ 
lezze  ridenti  del  lago,  della  terra,  del  cielo  (per  tanta  pia 
gioia  d’azzurro ),  e  v’è  il  ricordo  di  Valerio  Catullo,  poeta 
romano,  nato,  secondo  antica  fama,  in  Verona  nel  677 
di  Roma  e  morto  nel  707  (57  av.  C.);  ebbe  una  villa 
nella  penisola  di  Sirmione,  ricordata  da  lui  in  versi  af¬ 
fettuosissimi  (c.  XXXI)  e  dove,  dopo  aver  seguito  in  Bi- 
tinia  il  propretore  Memmio,  si  ritirò  a  godere  il  riposo 
della  vita  privata.  Dalla  Bitinia  a  Sirmione  venne  sulla 
nave  faseio  (c.  IV)  «  battelletto  eh’  ebbe  forse  nome  da 
qualche  somiglianza  co  ’l  guscio  del  fagiuolo  ( faselus ); 
era  fatto  di  papiro  (pare  inventato  dagli  egizii),  di  vimini 
e  anche  di  terra  cotta  :  ond’  era  fragile,  come  lo  chiama 
Orazio  (Od.  Ili,  2,  28),  e,  come  quel  di  Catullo,  velocis¬ 
simo,  il  quale,  secondo  canta  il  suo  poeta,  volando  a 
remi  e  a  vela  avea  visto  il  lido  del  minaccioso  Adriatico, 
e  le  isole  Cicladi  e  la  famosa  Rodi  e  la  barbara  Tracia, 
la  Propontide  e  il  seno  truce  del  mar  Nero,  là  dove  esso, 
prima  che  faseio  era  stato  selva  chiomosa.  »  (Nota  a  pag. 
462  delle  Letture  italiane  raccolte  dal  Carducci  e  dal  Brilli). 

Giù  a’ nitidi  sassi,  cioè  alla  riva  della  penisola.  Catullo 
andò  giovane  a  Roma,  ove  per  influenza  della  corruzione 
morale  diffusa  per  tutti  gli  ordini  della  cittadinanza,  si 
abbandonò  senza  ritegno  alla  vita  scapestrata  e  dissoluta. 
Fra  i  tanti  suoi  amori,  più  o  meno  volgari,  il  più  appas¬ 
sionato  fu  quello  concepito  per  Clodia,  che  celebrò  nei 
suoi  versi  col  nome  di  Lesbia,  e  che  era  moglie  di  Q. 
Metello  Celere  e  sorella  di  P.  Clodio,  il  fiero  nemico  di 
Cicerone.  Essa  lo  distolse  da  tutto  e  da  tutti,  lo  empì  di 
un  solo  pensiero,  gP  inspirò  i  versi  più  belli,  ma  gli  fu 
anche  cagione  di  molte  amarezze  per  le  sue  continue  in- 
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fedeltà.  Per  distrarsi  e  per  rimediare  alle  malandate  so¬ 
stanze  andò  in  Bitinia,  ma  stanco  e  deluso  nelle  sue  mire 
di  guadagno,  tornò  in  Italia  e  si  ritirò  a  godersi  il  riposo 
della  vita  privata  nella  sua  Sirmione.  Qui,  contemplando 
l’onda  lucida  e  trasparente,  chi  sa  quante  volte  avrà  pen¬ 
sato  ai  begli  occhi,  al  perfido  viso  e  ai  molti  amori  di 
Lesbia,  giacché,  sebbene  rea  e  non  più  degna  della  stima 
sua,  non  potea  cessare  di  amarla  (c.  75):  fu  questo  a- 
more  insano  e  fatale  che  consumò  la  giovane  esistenza 
del  poeta.  11  distico  15°  è  la  traduzione  dell’  epigramma 
58,  che  mostra  il  fervido  amore  di  Catullo  e  la  scostu¬ 
matezza  di  Clodia  : 

Coeli,  Lesbia  nostra,  Lesbia  illa, 

Illa  Lesbia,  quam  Catullus  unam 
Plus  quam  se,  atque  suos  amavit  omnes, 

Nunc  in  quadriviis  et  angiportis 
Glubit  magnanimos  Remi  nepotes. 

Angiporto,  viuzza  stretta,  viottolo.  Stancar  le  reni,  sfi¬ 
brare,  snervare.  I  nepoti  di  Romolo,  i  giovani  romani  di¬ 
scendenti  di  Romolo  e  contemporanei  di  Catullo. 

18-23.  Costruisci  :  «  La  ninfa  del  lago  cantava  a  lui  dagli 
umidi  fondi  :  —  0  Quinto  Valerio,  vieni,  il  sole  discende 
anche  qui  nelle  nostre  grotte,  ma  bianco  e  mite  come 
Cintia.  Gli  assidui  tumulti  della  vostra  vita  paiono  qui  un 
lontano  susurro  d’  api  e  le  insanie  e  le  trepide  cure  si 
sciolgono  in  lento  oblio  nel  freddo  silenzio.  Qui  ’l  fre¬ 
sco,  qui  ’l  sonno,  qui  musiche  leni  ed  i  cori  delle  cerule 
vergini,  mentre  Espero  allunga  la  rosea  face  sull’acque  e 
i  flutti  gemono  al  lido.  » 

Il  poeta  imagina  con  squisita  gentilezza  poetica  che  la 
dea  del  lago  inviti  Catullo  a  passar  la  vita  nella  sua  bella 
Sirmione,  assicurandolo  che  là  troverà  pace,  serenità,  ri¬ 
storo,  ricreazione  allo  splendore  del  sole,  alla  bellezza 
della  verzura,  alla  limpidezza  delle  acque.  Catullo  infatti, 
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« . quum  venire!  a  mare  Novissimo  hunc  ad  usque  lim- 

pidum  lacum  »  sperava  d’ invecchiare,  in  appartato  riposo 
(c.  IV)  e  con  l’animo  sgombro  da  gravi  pensieri,  nella  sua 
vezzosa  Sirmione  (c.  XXXI).  «  La  penisola,  scrive  il  Van- 
nucci,  si  estende  a  circa  tre  miglia  di  giro;  al  suo  principio 
oggi  ha  un  piccolo  borgo  con  povere  casipole  di  pescatori, 
tra  le  quali  sorge  sempre  in  apparenza  minacciosa  la  tur¬ 
rita  fortezza  degli  Scaligeri.  Più  avanti  ove  il  terreno  si 
alza  in  un  colle  di  lieve  salita  tutto  ricoperto  di  rigoglioso  e 
folto  uliveto  s’incontrano  vie  sotterranee  coperte  da  grandi 
volte  che  chiamano  ancora  le  grotte  di  Catullo.  Per  queste 
vie  tenebrose  o  illuminate  solo  a  sprazzi  da  qualche 
raggio  di  sole  che  ora  vi  penetra  per  le  screpolature 
delle  volte  e  del  sovrapposto  terreno,  gli  abitanti  del  luogo 
dicono  che  Catullo  andava  a  solitario  passeggio  quando 

usciva  dal  suo  palazzo . Più  oltre  pezzi  di  grosse  mura 

mostrano  gli  avanzi  di  una  costruzione  quadrilunga  che 
dicono  aver  servito  di  bagno  al  poeta.  Finalmente  all’e¬ 
stremità  della  penisola  sono  gli  avanzi  magnifici  di  quella 
che  chiamano  la  villa  di  lui.  Tutto  ora  è  in  piena  rovina,  e 
nulla  lascia  intravvedere  con  quale  ordine  fosse  architettato 
il  grande  edifizio  :  ma  quelle  rovine  stesse  che  si  esten¬ 
dono  per  largo  spazio,  quelle  solidissime  mura  composte 
di  strati  alternati  di  mattoni,  di  cemento  e  di  pietre,  quei 
pilastri  e  quelle  volte  maestose  ricordano  le  più  stupende 
costruzioni  romane».  È  evidente  dunque  con  quanta  ve¬ 
rità  e  bellezza  i  versi  del  nostro  ritraggano  quel  luogo 
delizioso,  la  pupilla  delle  isole  e  delle  penisole  e,  come 
canta  l’ Arici, 

Della  classica  Sirmio  i  desiati 
Recessi  e  i  colli  floridi  e  la  selva 
Degli  ulivi  e  dei  lauri  ove  già  visse, 

Avverso  alle  superbe  ire  di  Roma 
E  ai  possenti  rivali  un  dì  congiunti, 

Il  buon  Catullo. 


—  68  — 


E  Giuseppe  Barbieri  nella  descrizione  di  un  suo  viag- 
getto,  arrivato  al  caro  luogo,  esclama: 

. O  gran  padre  Benaco 

Io  ti  saluto;  e  tu  salve,  o  gentile 
Penisoletta  avventurosa,  dove 
Sull’  imbrunir  del  dì,  quando  la  luna 
Col  vitreo  lago  si  consiglia  e  tace, 

L’ombra  del  tuo  bel  vate  anco  s’aggira, 

E  gode  al  fresco  di  quest’ acque!  Ah!  certo, 

Per  quest'aure  si  volve  e  per  quest’acque 
Non  so  qual  voluttà,  che  sente  il  molle 
Della  Catulliana  melodia. 

Cinzia  è  la  luna.  Espero  è  Venere  :  l’ imagine  del  Car¬ 
ducci  accenna  al  crepuscolo  vespertino  che  si  rispecchia 
nelle  nitide  e  tranquille  onde  del  Garda. 

24.  A  questo  punto  il  poeta,  pensando  all’  immatura 
fine  del  cantore  di  Lesbia,  esclama  : 

Ahi  triste  Amore!  egli  odia  le  Muse  e  lascivo  i 
frange  o  li  spegne  tragico.  [poeti 

Infatti  convien  dire  che  proprio  Amore  odii  le  Muse, 
perchè  in  generale  i  poeti  innamorati  sono  infelici  e  fi¬ 
niscono  tristamente  o  consunti  dalla  passione  o  di  morte 
violenta.  Amore  figlio  di  Venere,  rappresentato  general¬ 
mente  come  un  fanciullo  alato,  munito  d’arco  e  di  saette. 
Le  Muse  erano  nove  fanciulle  di  singolare  bellezza,  figlie 
di  Mnemosine  e  di  Giove,  e  presiedevano  alle  arti,  alle 
scienze,  alla  poesia  e  alla  musica;  il  loro  capo  era  Apollo, 
e  ciascuna  aveva  nome  dall’  ufficio  esercitato.  Lascivo  e 
tragico,  aggettivi  in  funzione  di  avverbi,  per  lascivamente 
e  tragicamente.  Frange,  rompe,  consuma.  Spegne,  uccide. 
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25.  Pur  tuttavia  il  poeta  non  sa  abbandonare  Lalage, 
perchè  nessuno  lo  preserva  dalle  occhiate  amorose  di  lei: 

Ma  chi  dagli  occhi  tuoi,  che  lunghe  intentano 
chi  ne  assicura,  o  Lalage  ?  [guerre, 

Intentano  lunghe  guerre,  destano  lunghi  affanni  amorosi. 

Ne,  noi. 

26.  E  allora  il  poeta  invita  Lalage  a  cogliere  a  le  pure 
Muse  tre  rami  di  lauro  e  di  mirto  e  agitarli  al  sole 
eterno.  Il  lauro  e  il  mirto,  sacri  ai  poeti,  crescono  e  ab¬ 
baiano  la  regione  deliziosa  del  lago  di  Garda,  e  vuole 
che  tre  rami  siano  agitati  al  sole  che  là  splende  perenne, 
perchè  il  Benaco  ricorda  tre  grandi  poeti,  vere  glorie  im¬ 
mortali,  vere  luci  d’  intelligenza  e  d’ arte  :  Catullo,  Ver¬ 
gilo  e  Dante. 

27.  Non  da  Peschiera  vedi  natanti  le  schiere  dei 

già  per  il  Mincio  argenteo  ?  [cigni 

28.  dai  verdi  paschi  a  Bianore  sacri  non  odi 
la  voce  di  Virgilio? 

29.  Volgiti,  Lalage,  e  adora.  Un  grande  severo 

a  la  torre  scaligera.  [s’affaccia 

30.  —  Suso  in  Italia  bella  —  sorridendo  ei  mormora, 

l’acqua,  la  terra  e  l’aere.  [e  guarda 

Il  distico  27°  accenna  a  Catullo  con  1*  imagine  dei  cigni 
che,  nuotando  da  Peschiera  giu  per  il  Mincio,  vanno  a 
Mantova,  patria  di  Vergilio.  Infatti  Catullo  che  insieme 
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con  Lucrezio,  tenne  Io  scetro  poetico  del  secolo  VII  di 
Roma,  lasciò  esempi  più  o  meno  imitabili  allo  stile  dida¬ 
scalico  e  all’eroico,  alla  lirica,  all’elegia  e  alla  satira,  e 
diede  modelli  e  materia  di  studio  a  Vergilio,  a  Orazio, 
a  Tibullo  e  a  Properzio.  Inoltre  la  ricca  varietà  di  metri 
che  introdusse  nella  lirica,  aprì  la  via  ai  versi  veramente 
perfetti  dell’età  di  Augusto.  Le  schiere  dei  cigni  indicano 
la  poesia,  perchè  al  cigno,  uccello  acquatico  con  lungo 
collo,  attribuivano  gli  antichi  un  canto  soave  quando  era 
vicino  a  morte,  quindi  valse  anche  poeta. 

E  Lalage  può,  da  Sirmione,  udire  il  canto  soave  di  Ver¬ 
gilio  che  era  di  Mantova  (cfr,  p.  33).  Anche  Dante  chiama 
verdi  paschi  le  verdeggianti  campagne  bagnate  dal  Mincio, 
dicendo  (Inf.  XX): 

Siede  Peschiera,  bello  e  forte  arnese 
Da  fronteggiar  Bresciani  e  Bergamaschi, 

Ove  la  riva  intorno  più  discese. 

Ivi  convien  che  tutto  quanto  caschi 
Ciò  che  in  grembo  a  Benaco  star  non  può  : 

E  fassi  fiume  giù  pe’  verdi  paschi. 

Tosto  che  l’acqua  a  correr  mette  co’, 

Non  più  Benaco,  ma  Mincio  si  chiama 
Fino  a  Governo  dove  cade  in  Po. 

Non  molto  ha  corso,  che  trova  una  lama, 

Per  la  quale  stende  e  la  impaluda; 

E  suol  d’estate  talor  esser  grama. 

Bianore.  Ocno  Bianore  figlio  del  Tevere  e  di  Manto, 
famosa  indovina  tebana  e  figlia  di  Tiresia.  Mortole  il 
padre  e  caduta  Tebe  in  servitù  di  Creonte,  ella  si  diede 
a  viaggiare  per  lo  mondo,  e  fissò  sua  stanza  in  Italia, 
non  molto  lungi  dal  punto  ove  il  Mincio  cade  nel  Po  ;  se¬ 
condo  la  leggenda  virgiliana,  da  cui  non  si  allontanò 
Dante  (Inf.  XX)  e  neppure  il  Carducci,  Ocno  fondò  Man- 
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tova,  così  appellandola  dalla  madre  Manto  che  là  morì 
e  v’ebbe  tomba  (Bucc.  Ecl.  IX;  En.  X,  198). 

Ma  Lalage,  volta  a  occidente,  ha  in  Sirmione  il  ri¬ 
cordo  di  un  altro  grande  poeta,  di  quello  che  ebbe  in 
Vergilio  il  suo  maestro  e  il  suo  autore,  che  tolse  da  lui 
il  bello  stile;  cioè  vede  il  castello  degli  Scaligeri  di  co¬ 
struzione  gotica,  con  lo  stemma  gentilizio  della  famiglia, 
e  nel  quale  forse  ebbe  ospitalità  il  divino  Alighieri.  L’A¬ 
rici  canta: 

Fiero  arnese  di  guerra,  alta  una  rocca 
Quinci  sovrasta  agli  umili  abituri, 

Cui  forse  ampio  palagio  iva  congiunto: 

Seggio  un  tempo  e  securo  ozio  ai  possenti 
Scaligeri.  Dal  culmine  dirotto 
Infino  a’  pie’  la  torre  si  pertugia 
Di  vedette,  e  fra  i  merli,  aspri  d’agute 
Punte  e  di  ferrei  dicchi,  ancor  s’  impronta 
L’avita  Scala,  e  suvvi  il  santo  Augello. 

E  qui  certo  fuggendo  il  crudo  editto 
Che  il  perseguìa,  ramingo  e  doloroso 
Ricovrò  Dante,  a  cui  1’  ira  di  parte, 

Tranne  la  mente  e  il  cor,  tutto  avea  tolto. 

Qui  stanza  ebbe;  e  dell’ospite  divino 
Commiserando  alla  sciagura  e  ai  casi, 

Lo  vi  accolse  cortese,  e  lo  protesse 
Contro  la  ria  Firenze  il  fortunato 
Scaligero . 

E  il  Carducci  dice  appunto  che  Dante  (un  grande  se¬ 
vero)  s’affaccia  alla  torre  scaligera  a  guardare  il  bel  lago 
celebrato  da  Catullo  e  da  Vergilio  ( Gerg .  Il,  160),  e  che 
egli  stesso  ricorda,  per  bocca  del  poeta  mantovano,  dalla 
bolgia  degli  indovini  (la  4a  del  cerchio  8°)  coi  versi  (Inf.  XX): 

Suso  in  Italia  bella  giace  un  laco 
al  piè  dell’alpe,  che  serra  Lamagna 
sopra  Tiralli,  ed  ha  nome  Benaco. 
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E  Dante,  sorridendo,  guarda  V  acque,  la  terra  e  l’aere , 
ottonario  che  ricorda  Simonide  il  quale,  canta  il  Leopardi, 
saliva  sul  colle  d’Antela  presso  le  Termopili,  e  cantava 
T  inno  agli  eroi  caduti  «  Guardando  l’etra  e  la  marina  e 
il  suolo  »  (Canz.  All’  Italia). 

Questa  bella  ode  del  Carducci  fu  pubblicata  la  prima 
volta  nel  n.  35  del  Fanfulla  della  domenica  (28  di  agosto 
1881),  e  Luigi  Alessandro  Michelangeli  ne  fece  un’  ele¬ 
gantissima  traduzione  latina,  pubblicata  in  appendice  al 
volume  delle  Nuove  odi  barbare,  nel  1882,  insieme  con  le 
versioni  metriche  fedeli  ed  eccellenti  che  fecero  in  tede¬ 
sco  il  Claus,  lo  Schanz  e  il  Kaden  delle  odi  Per  la  morte 
di  Napoleone,  Alla  Regina  d’ Italia,  La  madre. 


ALLA  REGINA  D’  ITALIA 


(Dalle  Nuove  odi  barbare) 


Alcaica  di  dodici  strofe,  ognuna  formata  di  quattro 
versi  corrispondenti  agli  alcaici  latini  di  Orazio  (cfr. 
ode  32%  I.°  :  Nunc  est  bibendum,  ecc.)  :  —  i  due 
primi  sono  decasillabi,  composti,  ciascuno,  di  due 
quinari  accoppiati,  il  primo  piano,  l’altro  sdrucciolo; 
— -  il  terzo  è  un  novenario  comune;  —  il  quarto  è 
un  decasillabo  manzoniano. 

Esempio  : 

1.  Onde  venisti?  quali  a  noi  secoli 
sì  mite  e  bella  ti  tramandarono  ? 
fra  i  canti  de’  sacri  poeti 
dove  un  giorno,  0  regina,  ti  vidi? 

Argomento.  —  Ispirata  dall’entusiasmo  lasciato 
nella  popolazione  di  Bologna  dalla  visita  del  Re 
e  della  Regina,  che  il  4  di  novembre  1878  furono 
accolti  con  espansione  cordiale  e  con  rumorosa 
famigliarità  per  Y eterno  femminino,  la  maestà  della 
Regina,  e  per  la  ministerialità  di  Benedetto  Cai- 
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roli,  l’ode  fu  fatta  per  mostrare,  a  un  giornale 
che  aveva  rimproverato  il  poeta  di  non  aver  vo¬ 
luto  la  croce  del  merito  civile  di  Savoia,  «  come 
uno  possa  essere  cavaliere  senza  aver  mai  a’  suoi 
giorni  portato  una  croce».  Fu  composta  dal  16 
al  20  novembre  1878  (Confessioni  e  battaglie; 
serie  3a)  ed  è  fatta  dei  pensieri  e  dei  sentimenti 
raccolti  in  piazza  e  per  le  strade  dal  poeta,  mentre 
passava  la  Regina  festeggiatissima. 

Donde  venne  questa  Regina  e  dove  la  vide  il 
poeta?  Tra  le  bionde  castellane  del  medio  evo  o 
tra  le  belle  e  caste  cittadine  dei  liberi  Comuni 
italiani  intorno  al  1300?  (1-5)  —  Come  la  stella 
di  Venere  brilla  in  aprile  nel  cielo,  così  la  Re¬ 
gina  passa  fulgida  in  mezzo  al  popolo  (6-8)  — 
La  giovinetta  popolana  la  guarda  sorridendo,  e 
la  strofe  alcaica  scioglie  un  inno  d’  augurio  al- 
1’  inclita  Donna  (9-12). 


NOTE. 

1.  Onde  venisti?  Interrogazione  che  ritrae  dei  canti  bi¬ 
blici,  e  ricorda  la  cantica  di  Salomone:  Chi  è  costei  che 
viene  dal  deserto  sì  bella?  Quale  a  noi  ecc.  Il  poeta  evoca 
dalla  storia  e  dalla  poesia  l’ imagine  di  Margherita  di  Sa¬ 
voia  in  tutto  lo  splendore  della  grazia,  della  bellezza,  della 
bontà,  chiedendo  quali  secoli  la  tramandarono  a  noi  così 
mite  e  bella,  e  in  quali  canti  di  sacri  poeti  la  vide  un  dì 
celebrata.  Egli  che  «  tante  regine  aveva  cercate  e  vedute 
e  studiate  nella  storia,  nell’epopea  e  nel  dramma»,  resta 
così  meravigliato  nel  vederne  una  «  viva  e  vera  e  com- 
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piacentesi  della  poesia  e  dell’ arti  »,  una  bella,  buona,  fe¬ 
steggiata  da  tutto  un  popolo  plaudente,  che  non  sa  di¬ 
stinguere  quale  ideale  o  quale  tipo  storico,  di  cui  è  piena 
la  sua  mente,  Ella  venga  a  realizzare.  (Terze  conf.  e  batt.  : 
Eterno  femminino  regale). 

2.  La  regina  Margherita  «  discendente  degli  Amidei  e 
di  Vitichindo  »  è  di  stirpe  sassone,  giacché  nacque  da 
Elisabetta  di  Sassonia  e  da  Ferdinando  duca  di  Genova 
e  fratello  di  Vittorio  Emanuele.  Perciò  il  poeta  pensa  se 
ha  veduto  questa  regina  nei  castelli  dei  feudatari,  che  nel 
medio  evo  si  eressero,  per  sicurtà  di  dominio,  in  Italia, 
in  Provenza,  in  Ispagna  (Ne  le  ardue  ròcche),  tra  le  ca¬ 
stellane  teutoniche,  quando  tingéasi,  in  mezzo  ai  forti  e 
vinti  latini  e  sotto  il  sole  meridionale  (Ai  latin  soli)  la 
fulva  e  cerula  Germania,  cioè  quando  i  Germani,  biondi  e 
dagli  occhi  celesti,  come  li  descrive  Tacito  (Germ.  4),  si 
facevano  vivaci  e  bruni,  e  rammollivano  il  loro  carattere 
fiero  nel  mezzodì  dell’  Europa.  Allora  trovatori  e  mene¬ 
strelli,  ispirati  alla  cavalleria,  raccontavano  imprese  guer¬ 
resche  e  storie  amorose  in  tenzoni  e  sirventesi  composte 
in  nuova  lingua  o  romanza,  e  le  accompagnavano  col  suono 
delle  loro  mandòle  per  le  vie,  sulle  piazze,  nei  castelli 
feudali  con  grande  diletto  del  popolo,  dei  baroni,  delle 
castellane;  onde  il  poeta  dice:  cozzavan  nel  verso  Nuovo 
V  armi  tra  lampi  d’ amore  ? 

3.  Costruisci  :  «  Le  bionde  vergini  seguiano  trascolo¬ 
rando  il  cupo  ritmo  monotono,  e  impetravano  al  cielo 
mercè  per  la  forza  co’  neri  umidi  occhi  ». 

Lo  spirito  cavalleresco  dell’  età  di  mezzo  s’ informò  alla 
difesa  del  debole,  dell’  oppresso,  dello  sventurato,  al  culto 
della  donna  e  all’  amore  della  gloria  e  della  vita  allegra, 
libera,  magnifica.  «  Penetrare  nel  castello  d’  un  potente 
signore  e  liberare  una  donna  per  darla  all’  uomo  che  ama; 
aiutare  un  amante  in  un  ratto  che  può  costare  la  vita  ; 
affrontare  tutti  i  pericoli,  scherzar  sempre  colla  morte, 
finire  solamente  per  ricominciare  nuove  e  più  difficili  im- 
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prese,  tale  è  la  vita  del  cavaliere,  tale  lo  spirito  che  lo 
informa,  che  lo  anima,  che  lo  rende  potente  ».  (Bartoli, 
Storia  della  lett.  ital.  1,  323).  Le  idee  e  i  sentimenti  di 
questo  spirito  cavalleresco  sono  rappresentati  nei  poemi 
d’Arturo  e  nei  romanzi  d’ avventura,  e  ne  sono  espres¬ 
sione  le  poesie  dei  trovatori.  Queste  liriche  cupe  e  mo¬ 
notone,  per  cadenza  e  per  metro  e  perchè  spesso  senza 
genio  e  senza  ispirazione,  destavano  i  palpiti  delle  nobili 
castellane,  inumidivano  le  loro  pupille,  facevan  fremere 
le  loro  labbra.  Esse  ascoltavano  quei  canti  commosse, 
trascolorando  (mutando  colore,  impallidendo)  ai  casi  pie¬ 
tosi  dell’  eroe  o  dell’  eroina  cantati  dal  trovatore  o  dal 
menestrello,  e  spesso  al  canto  delle  sirventesi,  che  non 
trattavan  di  amore,  ma  di  battaglie,  di  lotte  cittadine,  di 
interessi  pubblici  e  privati,  levavano  al  cielo  gli  occhi  la¬ 
crimosi  e  neri  a  impetrare  perdono  per  la  forza,  cioè  per 
gli  oppressori,  che  usavano  la  forza  per  commettere  so¬ 
prusi,  prepotenze  e  non  per  difendere  gli  orfani,  le  donne, 
la  fede,  come  voleva  1’  istituto  della  cavalleria. 

4.  Pensa  anche  il  poeta  d’  aver  veduto  la  regina  tra  le 
cittadine  dei  liberi  Comuni  del  medio  evo,  e  forse  tra  le 
gentili  che  facevan  corona  a  Beatrice  e  il  cui  nome,  in¬ 
sieme  con  quello  della  sua  gentilissima,  Dante  pose  in  un 
serventese  per  noi  perduto.  I  tempi  fortunosi  dei  Comuni 
italiani  furono  negli  ultimi  anni  del  secolo  XIII  (brevi  dì), 
dalla  caduta  degli  Svevi  (1268)  al  1300,  nel  qual  periodo 
di  tempo  (V Italia  fu  tutta  un  maggio)  le  città  italiane,  non 
più  costrette  a  difendersi  da  fuori,  godendo  pace  e  libertà, 
si  riordinarono  dentro,  cominciò  in  tutte  altra  vita,  e  si 
videro  opere  mirabili.  Firenze  specialmente  si  avvantaggiò 
del  seme  fecondo  della  libertà,  e  fu  il  comune  più  libero, 
più  ricco,  più  forte;  fu  centro  al  movimento  politico,  eco¬ 
nomico,  artistico  della  penisola,  senza  aver  pari  in  Europa 
per  ricchezza  di  commerci,  per  esuberanza  di  produzione 
materiale  e  intellettuale,  per  prosperità  e  civiltà  interna, 
per  governo  veramente  popolare.  Tutto  il  popolo  era  ca- 
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voliere,  cioè  borghesi  e  patrizi,  pareggiati,  gareggiarono 
in  prodezza  e  in  gentilezza,  e  tutti,  inscritti  i  loro  nomi 
nelle  arti  (1282),  furono  mecenati  delle  arti  e  sontuosi  ca¬ 
valieri  nelle  gioie  e  nelle  feste.  Allora  Firenze  fu  tutta  una 
fioritura  d’ arti  e  di  parlare  gentile  :  sorsero  come  per  in¬ 
canto  e  per  elargizioni  spontanee  del  popolo  le  torri  e  le 
belle  chiese  di  Santa  Maria  Novella,  di  Santa  Croce,  di 
Santa  Maria  del  Fiore,  che  sono  glorie  artistiche  muni¬ 
cipali  ;  e  allora 


. il  trionfo 

d’ Amor  già  tra  le  case  merlate 
5.  in  su  le  piazze  liete  di  candidi 

marmi,  di  fiori,  di  sole;  e  —  «  O  nuvola 
che  in  ombra  d’ amore  trapassi,  — 

V  Alighieri  cantava  —  sorridi!  » 

«  In  quella  primavera  della  storia  fiorentina  che  durò 
dall’ 82  al  93  e  anche  al  1300,  quando  tra  il  popolo  nuovo 
e  le  vecchie  famiglie  che  avevano  accettato  la  costituzione 
borghese,  era  tregua  che  pareva  pace,  era  accordo  che  pa¬ 
reva  fusione  ;  quando  la  vita  repubblicana  abbellivasi  an¬ 
cora  di  foggie  cavalleresche  e  per  le  fosche  vie  non  più 
asserragliate  passava  la  festa  del  dio  d’ amore;  Dante  prese 
dalla  parte  più  severa  dell’  anterior  generazione  la  poesia 
lirica,  quella  poesia  che,  provenuta  dall’  elemento  caval¬ 
leresco,  cantava  già  civilmente  1’  amore  come  principio  di 
gentilezza  e  salute,  come  strumento  e  forma  in  somma  di 
perfezionamento  morale  ;  la  prese  e  compenetrò  di  dot¬ 
trine  scolastiche  per  sollevarla  a  un  ideale  immateriato  di 
meditazione  e  contemplazione  mistica  »  (Carducci,  Studi 
lett.,  62).  Le  radunanze  popolari,  che  usarono  nell’  antica 
Firenze,  pigliavano  occasione  dagli  sposalizi,  dalle  ono- 
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ranze  a  principi  e  ad  ambasciatori,  e  più  specialmente 
dalle  feste  di  maggio  e  del  San  Giovanni,  patrono  della 
città.  E  in  queste  feste  bellissime,  che  illeggiadrivano  la 
vita  libera  e  lieta  dei  fiorentini,  si  facevano  giuochi,  spet¬ 
tacoli,  e  bene  spesso  si  celebravano  trionfi  o  di  qualche 
deità  mitologica  o  di  qualche  arte  rappresentata  allegori¬ 
camente.  Celebri  sono  le  mascherate  carnascialesche  del 
fiorentini,  nelle  quali  le  festose  brigate,  uscendo  di  casa 
nel  pomeriggio  e  riccamente  vestite,  andavano  aggirandosi, 
fino  a  tarda  ora  di  notte,  per  tutta  la  città,  seguite  da  nu¬ 
merosissima  gente  e  lietamente  cantando  e  ballando  :  il 
popolo  per  tutto  il  tempo  di  carnevale  seguitava  ad  at¬ 
tendere  solo  a  balli,  a  conviti,  a  cene,  a  sollazzi  d’  ogni 
genere.  Sono  pur  celebri  le  feste  maggiaiole.  Scrive  il 
D’  Ancona  :  «  Figuriamoci  1*  approssimarsi  del  maggio, 
con  le  strade  corse  da  brigate  di  cavalieri  tutti  a  una  di¬ 
visa,  sotto  il  comando  del  Signor  dell’amore,  come  si  chia¬ 
mava  il  loro  capo,  ed  echeggiare  di  risa  giulive  le  vie, 
le  piazze,  le  logge  :  e  sotto  un  cielo  limpido  e  azzurro, 
vaghe  donzelle  inghirlandate  dei  fiori  primaverili  gettar 
melarance  dai  balconi,  e  muovere  il  piede  alle  danze.  La 
festa  durava  tutta  la  stagione  primaverile  sino  al  giorno 
dedicato  al  santo  patrono  della  città  :  allora  la  pubblica 
gioia  toccava  il  colmo,  e  la  città  tutta  era  adornata  a  fe¬ 
sta  solenne,  come  sposa  che  si  metta  i  più  vaghi  e  ricchi 
monili  e  le  vesti  più  sontuose.  »  (La  poesia  popolare  ita¬ 
liana,  pag.  36)  Giovanni  Villani  descrive  uno  di  questi 
trionfi  d’Amore  nel  libro  VII,  c.  89  della  sua  Cronica  fio¬ 
rentina:  «Nell’anno  appresso,  1283,  del  mese  di  giugno, 
per  la  festa  di  San  Giovanni,  essendo  la  città  di  Firenze 
in  felice  buon  stato  di  riposo,  e  tranquillo  e  pacifico  stato, 
e  utile  per  li  mercanti  e  artefici,  e  massimamente  per  gli 
guelfi  che  signoreggiavano  la  terra,  si  fece  nella  contrada 
di  santa  Felicita  Oltrarno,  onde  furono  capo  e  comincia- 
tori  quelli  della  casa  de’  Rossi  con  loro  vicinanze,  una 
compagnia  e  brigate  di  mille  uomini  o  più,  tutti  vestiti 
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di  robe  bianche  con  uno  signore  detto  dell’  Amore.  Per 
la  qual  brigata  non  s’  intendea  se  non  in  giuochi  e  in 
sollazzi  e  in  balli  di  donne  e  di  cavalieri  e  d’altri  popo¬ 
lani,  andando  per  la  terra  con  trombe  e  diversi  stormenti 
in  gioia  e  allegrezza,  e  stando  in  conviti  insieme,  in  de¬ 
sinari  e  in  cene.  La  qual  corte  durò  presso  a  due  mesi, 
e  fu  la  più  nobile  e  nominata  che  mai  fosse  nella  città 
di  Firenze  o  in  Toscana:  alla  quale  vennero  di  diverse 
parti  molti  gentili  uomini  di  corte  e  giocolari,  e  tutti  fu¬ 
rono  ricevuti  e  provveduti  onorevolmente.  » 

«  A  questi  spettacoli  di  schietta  bellezza  e  di  gioia 
sincera  ispiravasi  il  poeta  fiorentino;  e  la  sua  canzone 
era  gentile  come  le  donzelle  che  con  onesta  baldanza  e 
sicure  dell’  onestà  propria  allietavano  di  danze  la  città  dei 
fiori,  ed  appassionata  come  i  garzoncelli  che  col  liuto  mi¬ 
suravano  le  cadenze  del  ballo  o  si  gittavano  ne’  rapidi 
giri  del  ballo.  In  questi  spettacoli  il  poeta  purificava  quasi 
sè  stesso,  e  la  parola  eh’  ei  volgeva  a  cuori  giovani  e 
casti,  e  inconsci  delle  amarezze  della  vita,  prendeva  nuova 
delicatezza  ed  eleganza  di  forme.  »  (D’Ancona,  op.  cit. . 
pag.  38).  Forse  Dante  e  il  Petrarca  s’ ispirarono  a  quelle 
mascherate  e  alle  feste  maggiaiole  immaginando,  il  primo, 
il  carro  trionfale  di  Beatrice  (Purgatorio  XXIX): 

Non  che  Roma  di  carro  così  bello 
Rallegrasse  Affricano,  ovvero  Augusto  ; 

Ma  quel  del  sol  saria  pover  con  elio; 

e,  l’altro,  la  visione  in  Vaichiusa  del  Trionfo  d’ Amore  ; 

Vidi  un  vittorioso  e  sommo  duce, 

Pur  com’un  di  color  che  ’n  Campidoglio 
Trionfai  carro  a  gran  gloria  conduce, 
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Quattro  destrier  via  più  che  neve  bianchi 
Sopra  un  carro  di  fuoco  un  garzon  crudo 
Con  arco  in  mano  e  con  saetta  a’  fianchi, 

Contra  le  qua’  non  vai  elmo  nè  scudo  : 

Sopra  gli  omeri  avea  sol  due  grandmali 
Di  color  mille,  e  tutto  l’altro  ignudo  ; 

D’  intorno  innumerabili  mortali, 

Parte  presi  in  battaglia  e  parte  uccisi, 

Parte  feriti  di  pungenti  strali. 

I  rimatori  di  quel  tempo  dunque,  veri  interpreti  del 
popolo  che  ne  intendeva  e  ripeteva  i  versi,  traevano 
ispirazione  ai  loro  canti  dagli  spettacoli  cittadini.  «  Le 
canzoni  dantesche,  sposate  alla  dolce  musica  di  Casella, 
allegravano  i  gai  ritrovi  »  (D’Ancona,  p.  34),  e  special- 
mente  nella  ballata  o  canzone  a  ballo,  poesia  musicale 
e  corale  del  popolo,  si  esercitarono  Guido  Cavalcanti, 
Lapo  Gianni  e  Dante  stesso.  E  a  questo  poetare  di  Dante, 
che  avviava  l’arte  alle  fonti  perenni  del  sentimento  po¬ 
polare  scrivendo  poesie  venute  dal  popolo  e  tornanti  nel 
popolo,  accenna  il  Carducci  in  questa  strofe  dicendo  che 
Dante,  ispirato  dalla  festa  del  dio  Amore,  si  rivolgeva  a 
una  nuvoletta  e  la  pregava  di  sorridere.  Infatti  in  una 
ballata  scritta  forse  nei  primi  momenti  del  suo  amore 
(Canzoniere,  ball.  II),  l’ Alighieri  imagina  la  sua  donna 
come  una  nuvoletta: 

Deh  nuvoletta,  che  in  ombra  d’ Amore 
negli  occhi  miei  di  subito  apparisti, 
abbi  pietà  del  cor  che  tu  feristi, 
che  spera  in  te  e  desiando  muore. 

Forse  dai  trionfi  d’ amore  trasse  Dante  1’  idea  di  raffi¬ 
gurar  Beatrice  salire  al  cielo  trionfante  in  una  nuvola 
candida  e  fra  moltissimi  angeli  :  «  Io  immaginava  di  guar¬ 
dare  verso  lo  cielo,  e  pareami  vedere  moltitudine  d’an- 
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geli,  li  quali  tornassero  in  suso,  ed  avevano  dinanzi  da 
loro  una  nebuletta  bianchissima  »  (Vita  nuova,  c.  XXIII). 

6  e  7.  Dai  ricordi  del  passato  il  poeta  viene  al  trionfo 
presente  della  regina  in  tutte  le  città  d’  Italia  e,  parago¬ 
natala  alla  bianca  stella  di  Venere,  muove  alla  donna  re¬ 
gale  una  bellissima  apostrofe  :  Come  il  bianco  astro 
dell’amore  sorge,  al  tramonto  primaverile,  dai  vertici  del- 
l’alpi,  e,  rifrangendo  il  suo  chiarore  sulle  nevi  indorate 
dal  sole  morente,  sorride  alla  solitaria  e  tranquilla  ca¬ 
panna  del  montanaro  e  alle  valli  ubertose  (floride  d’ubertà) 
e  risveglia  all’ombra  dei  pioppi  i  canti  dell’  usignolo  ed 
i  colloquii  d’amore,  così  la  regina,  ecc.  L’  imagine  della 
stella  di  Venere  ricorre  spesso  nelle  poesie  del  Carducci 
(vedi  anche  Scoglio  di  Quarto)  ed  è  sempre  leggiadrissima; 
anche  altri  poeti  classici  la  evocano,  ma  nullameno  le 
varianti  del  nostro  sono  sempre  nuove  e  gentili. 

8.  Come  la  stella  di  Venere,  così  Fulgida  e  bionda  nel¬ 
l’adamantina  Luce  del  resto  tu  passi,  o  regina.  Questa  è 
l’apostrofe  a  Margherita  di  Savoia,  che  passò  allora  rive¬ 
rita  fra  le  popolazioni  d’ Italia,  bionda  e  splendente  per 
il  suo  serto  adorno  di  lucidi  diamanti.  Sèrto,  dal  latino 
sertum,  intrecciato,  vale  corona,  ghirlanda.  Adamantina  è 
sistole  di  adamantina,  diamantina,  forte,  lucentissima  e,  in 
senso  fig.  ferma,  incrollabile  ;  è  agg.  dal  nome  poetico 
adamante,  metallo,  ogni  materia  durissima,  diamante.  Il 
Monti  l’usò  per:  invincibile,  dicendo  che  la  «  Filosofia 
con  l’armi  adamantine  Della  scritta  ragion  »  combatterà 
l’ignoranza.  (Le  nozze  di  Cadmo  e  d’ Ermione,  124). 

Il  Carducci  descrive  la  venuta  dei  reali  in  Bologna 
nelle  pagine  115  e  116  delle  Terze  Conf.  e  batt.  :  E  il  po¬ 
polo  superbo  di  te  si  compiace  Qual  di  figlia  che  vada  al- 
V  altare,  cioè  il  popolo,  orgoglioso,  prova  nel  veder  la 
regina  quell’ intima  soddisfazione  che  sentono  i  genitori, 
quando  una  loro  figlia  va  a  marito.  «  Gli  entusiasmi,  scrive 
il  Carducci,  andarono  crescendo  e  vampeggiando  più  ac¬ 
cesi  il  giorno  appresso.  Ai  fuochi  d’  artifizio  e  di  frasi 
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della  genie  per  bene  e  sennata  io  non  credo  e  non  bado 
o  rispondo  con  motti.  Ma  l’entusiasmo  degli  artieri,  dei 
lavoranti,  dei  facchini,  1’  entusiasmo  delle  donne  e  dei 
ragazzi,  mi  trascina,  mi  eleva,  m’ inumidisce  qualche  volta 
gli  occhi....  Quei  facchini,  quei  ragazzi,  quelle  donne  che 
sperano  o  che  si  ripromettono  da  quei  due  giovani  per 
sè?  Il  popolo  acclama  in  quei  due  giovani....  un’idealità 
realizzata....  quella  della  legge  e  della  patria  »  (pag.  118). 
La  comparazione  dunque  significa  che  la  regina,  con  la 
sua  bellezza  e  con  la  sua  grazia  smagliante,  sorride  ai 
poveri,  è  amabile  coi  supplici,  con  tutti  è  buona  e  cor¬ 
tese  ed  è  fonte  di  nuova  vita  allegra,  gioconda,  tranquilla, 
come  la  stella  di  Venere  è  feconda,  in  primavera,  di  nuova 
e  fervida  vita  al  cielo,  alla  terra,  alla  natura  vegetale, 
agli  uomini  tutti. 

9.  Tra  la  folla  festante,  plaudente  si  distingue  la  timida 
fanciulla  del  popolo  che  con  un  sorriso  misto  di  lacrime 
guarda  la  regina  e,  tremante  per  ammirazione  e  per  ri¬ 
verenza,  a  lei  protende  le  braccia,  e  la  chiama  per  nome, 
come  fosse  una  persona  amica  :  le  dice,  Come  a  suora 
maggior,  Margherita!  La  quale  strofa  tende  mostrare  a  tutti 
la  confidenza  che  1’  aspetto  della  regina  ispira  nel  popolo, 
nelle  fanciulle,  le  quali  forse  la  credettero  prima  inacces¬ 
sibile  al  volgo,  ma  poi  se  la  videro  vicina,  benevola, 
pronta  a  fermare  il  cocchio  per  ricevere  le  suppliche,  e 
larga  di  sorrisi  cortesi  e  graziosi. 

10.  Dopo  queste  strofe  che  esprimono  «  le  impressioni 
e  le  ricordanze  che  di  Sua  Maestà  la  regina  d’ Italia  il 
poeta  riportò  e  conservò  da  palazzo  »,  in  questa  egli  offre 
ardito  la  sua  ode  alcaica  : 

E  a  te  volando  la  strofe  alcaica 
nata  ne’  fieri  tumulti  libera, 
tre  volte  ti  gira  la  chioma 
con  la  penna  che  sa  le  tempeste . 
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Cioè:  vola  a  Te,  o  regina,  il  mio  inno  che  è  composto 
di  strofe  italiane  simili  a  quelle  inventate  dall’  antico  poeta 
Alceo.  Costui,  nato  a  Mitilene  nell’  isola  di  Lesbo  e  fio¬ 
rito  intorno  al  610,  è  celebrato  dagli  antichi  come  il  co¬ 
rifeo  dei  poeti  melici.  Opportunamente  il  nostro  adattò 
al  suo  canto  la  strofe  alcaica,  prima  perchè  le  poesie  di 
Alceo  sono  apostrofi  non  solo  al  vino,  ma  anche  all’amore 
e  alla  primavera,  a  quell’amore  e  a  quella  primavera  che 
egli  ha  evocati  nelle  strofe  precedenti  col  ricordo  deil’a- 
more  di  Dante  e  con  1’  imagine  della  stella  di  Venere  ; 
poi  perchè  Alceo  ebbe  ardore  bellicoso  e  insieme  spirito 
cavalleresco,  quello  spirito  cavalleresco  appunto  che  mosse 
il  Carducci,  poeta  democratico  e  repubblicano,  a  cantare 
la  regina  d’  Italia  per  omaggio  alla  bontà,  alla  gentilezza, 
alla  leggiadria.  —  Avete  fatto  cosa  degna  in  tutto  della 
gentilezza  italiana  —  disse  Aurelio  Saffi  al  poeta  dopo 
la  pubblicazione  dell’ode. 

Dice  poi  il  poeta  che  la  strofe  alcaica  nacque  libera  nei 
fieri  tumulti,  il  che  è  vero  per  l’alcaica  greca,  la  romana 
e  per  quella  italiana.  Infatti  Alceo,  patriota  caldo  e  focoso, 
partecipò  ai  moti  turbolenti  della  sua  patria,  e,  indignato 
della  mala  tirannia  di  Pittaco,  esulò  in  Egitto  ;  tornato  in 
patria,  all’uccisione  del  tiranno  Mirtillo,  intonò  un  canto 
lieto  che  incomincia  come  l’oraziano:  Nane  est  bibendum 
ecc.  In  Roma  1’  ode  alcaica  imitata  da  Orazio  rivisse  nei 
fieri  tumulti  politici  ;  e  in  Italia  essa  fu  dal  Carducci  fog¬ 
giata  liberamente  e  arditamente,  nonostante  i  fieri  tumulti 
della  critica  suscitati  all’apparire  delle  Odi  barbare.  Questo 
metro  perciò  è  anche  opportuno  per  la  somiglianza  fra  i 
tre  poeti  Alceo,  Orazio,  il  Carducci,  i  quali,  fra  tumulti 
differenti,  creano  la  strofe  alcaica  greca,  latina,  italiana. 
E  in  questo  metro  che  sa  le  tempeste,  che,  cioè,  conosce 
le  vicende  burrascose  delia  vita,  perchè,  alato  (rapido,  vo¬ 
lante,  pennuto)  come  gl’inni  di  Pindaro,  si  svolse  in  tempi 
turbinosi  e  di  sconvolgimenti  politici  e  letterari,  1’  ode 
del  poeta  gira  tre  volte  intorno  alia  chioma  della  regina. 
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II  perchè  di  questa  imagine,  cioè  di  inviare  la  strofe  al¬ 
taica  a  far  tre  giri  augurali  intorno  alla  bionda  testa  in¬ 
coronata  di  Margherita  di  Savoia,  dice  il  poeta  stesso 
nella  lettera  del  19  gennaio  1879  ad  Achille  Bizzoni. 

«  Prima  di  tutto,  la  Regina  amava  e  sapeva  a  mente  le 
Odi  barbare:  si  compiaceva  di  ripetere  a  Zanardelli  l’ode 
alla  Vittoria  di  Brescia.  Ora,  per  un  poeta,  che  una  gen¬ 
tile  e  colta  signora  lo  approvi  è  delle  massime  soddisfa¬ 
zioni.  Se  questa  signora  non  fosse  stata  la  regina  d’Italia, 
nessuno  mi  avrebbe  recato  a  colpa  di  dimostrarle  la  mia 
gratitudine.  Ora,  perchè  ella  è  Regina  e  io  sono  repub¬ 
blicano,  mi  sarà  proibito  d’essere  gentile,  anzi  dovrò  es¬ 
sere  villano? 

«  In  secondo  luogo,  fu  la  Regina  che  persuase  il  Ministro 
dell’interno  a  darmi  1’  onorificenza  del  merito  civile  di 
Savoia.  Io  rinunciai  a  quella  onorificenza  e  all’annessa 
pensione.  Dopo  ciò  mi  pareva  di  poter  esser  libero  di 
mostrare  alla  Regina  che  io  le  ero  riconoscente  anche  di 
quella  che  per  lei  era  la  somma  dimostrazione  di  stima. 

«  In  terzo  luogo,  la  Regina  è  una  bella  e  gentilissima 
signora,  che  parla  molto  bene,  che  veste  stupendamente: 
ora  non  sarà  mai  detto  che  un  poeta  greco  e  girondino 
passi  innanzi  alla  bellezza  e  alla  grazia  senza  salutare.  » 

Del  resto  i  tre  giri  hanno  corrispondenza  e  nella  forma 
della  strofa  alcaica,  la  quale  è  composta  di  tre  specie  dì 
versi  (endecasillabo,  novenario,  decasillabo),  e  nel  triplice 
augurio  fatto  alla  Regina  nelle  due  ultime  strofe: 

11 .  e,  Salve,  dice  cantando,  o  inclita 
a  cui  le  Grazie  corona  cinsero, 

a  cui  sì  soave  favella 
la  pietà  ne  la  voce  gentile! 

12.  Salve,  o  tu  buona,  sin  che  i  fantasimi 
di  Raffaello  ne *  puri  vesperi 
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trasvolin  cT  Italia  e  fra *  lauri 
la  canzon  del  Petrarca  sospiri! 

In  queste  due  quartine  sono  compendiate  in  leggiadris¬ 
sime  imagini  le  doti  eminenti  della  Regina,  cioè  la  grazia 
della  persona,  la  gentilezza  della  voce  e  la  bontà  squisita 
dell’  animo.  La  rediviva  strofe  alcaica  dice  dunque:  Salute 
a  Te,  o  illustre  donna  coronata  dalle  Grazie  (Venere, 
Vesta  e  Pallade)!  Salute  a  Te,  che  mostri  nella  voce  gen¬ 
tile  tanta  pietà!  Salute  a  Te,  che  sei  buona!  finché  du¬ 
rerà  il  culto  dell’amore  e  della  grazia  ideali,  espressi  nelle 
soavi  madonne  che  Raffaello  (1483-1520)  intravide,  va¬ 
gando,  nei  sereni  tramonti  del  bel  cielo  italiano  e  nei 
dolci  canti  del  Petrarca.  11  richiamo  dei  due  grandi  artisti, 
uno  del  pennello,  1’  altro  della  parola,  è  felicissimo  e 
adattato  alla  Regina  che,  compiacentesi  di  arti  e  di  poesia, 
è  piena  di  amore  e  di  grazia,  di  quell’  amore  che  il  Pe¬ 
trarca  (1304-74)  purificò  rendendolo  in  grembo  a  Venere 
celeste,  e  di  quella  grazia,  dolcezza  e  bontà  che  spirano 
deliziose  e  ridenti  da  tutte  le  Vergini  dipinte  da  Raffaello, 
il  divino  artefice  che  onorò  Roma,  nei  primi  anni  del  cin¬ 
quecento. 

Questa  ode  è  tradotta  in  tedesco,  come  avvertimmo 
(p.  72),  da  Giulio  Schanz  e  inoltre  da  Th.  Mommsen;  altre 
traduzioni  sono,  in  serbo-croato,  di  Marco  Car:  in  boemo, 
di  I.  V.  Praze  :  in  greco  e  in  latino,  di  Raffaello  Car¬ 
rozzar!. 


A  GIUSEPPE  GARIBALDI 


(Dalle  Nuove  odi  barbare) 


Alcaica  di  tredici  strofe  :  i  due  primi  versi  sono 
simili  a  quelli  dell’  ode  precedente  ;  il  terzo  è  l’ ac¬ 
coppiamento  d’un  quaternario  e  d’un  quinario  piani; 
il  quarto  è  un  decasillabo  formato  da  un  quinario 
sdrucciolo  e  da  un  quaternario  piano. 

Esempio  : 

1.  Il  dittatore,  solo,  a  la  lugubre 
schiera  davanti,  ravvolto  e  tacito 
cavalcava  :  la  terra  e  il  cielo 
squallidi,  plumbei,  freddi  intorno. 

2.  Del  suo  cavallo  la  pesta  udivasi 
guazzar  nel  fango  :  dietro  s’  udivano 
passi  in  cadenza,  ed  i  sospiri 

de’  petti  eroici  ne  la  notte. 

Argomento.  —  L’ode  —  che  fu  scritta  ricor¬ 
rendo,  il  3  novembre  1880,  il  tredicesimo  anni¬ 
versario  della  battaglia  di  Mentana,  e  per  l’inau- 
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gurazione,  a  Milano,  del  monumento  ai  gloriosi 
caduti  in  quella  memoranda  giornata,  che,  sebbene 
disfatta,  oscura  tante  vittorie  immortali,  —  ha 
due  parti  :  le  sette  prime  strofe  sono  un’  evoca¬ 
zione  al  passato,  e  ritraggono  Garibaldi,  che,  il 
4  novembre,  si  ritira  con  la  sua  schiera  verso 
passo  Corese  ;  le  ultime  sei  strofe  sono  un  inno 
all’  eroe  nella  grande  solennità  che  1*  Italia  cele¬ 
brava  a  Milano.  —  Il  dittatore,  solo,  taciturno, 
cavalca  dinanzi  a  la  sua  schiera,  che  lo  segue  in 
silenzio  e  sospirando  (1-2).  —  Dal  campo  semi¬ 
nato  di  morti  salgono  al  cielo  gli  spiriti  degli  eroi 
caduti,  e  Roma  splende  lontano  (3-4).  Un  inno  si 
eleva  a  celebrare  la  gloriosa  sconfitta  e  a  invitare 
in  Roma  italiana  il  ferito  d’ Aspromonte,  perchè 
narri  le  sue  gesta  di  Palermo  e  di  Roma  a  Ca¬ 
millo  (5-7).  —  E  ora  1’  Italia  adora  il  suo  eroe 
immortale  che  ascende  fra  i  numi  indigeti  della 
patria  (8-9).  —  La  poesia  e  la  storia  se  lo  con¬ 
tendono  (10);  ma  egli  appartiene  alla  storia;  egli  è 
l’eroe  glorioso  del  coraggio  e  della  bontà  (11-13). 

NOTE. 


1  e  2.  Garibaldi  nel  1867  ritentò  1’  impresa  di  Roma  : 
arrestato  a  Sinalunga  fu  trasportato  prigioniero  in  Ales¬ 
sandria  ;  ma  lo  si  dovette  lasciar  libero  per  le  proteste 
di  tutta  la  nazione.  Ritiratosi  a  Caprera,  sebbene  circon¬ 
dato  da  una  divisione  armata  e  guardato  a  vista,  fuggì  di 
notte  sur  una  barchetta,  andò  a  Firenze  e  nella  Sabina,  e 
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il  26  di  ottobre  espugnò  Monterotondo  facendone  prigio¬ 
nieri  tutti  i  difensori.  Coi  suoi  pochi  volontari,  aspiranti 
a  Roma  evocatrice  di  tanti  ricordi  magnanimi,  di  tante 
generose  speranze,  mosse  quindi  incontro  ai  nemici;  si 
pugnò,  il  3  novembre,  accanitamente  a  Villa  Santucci, 
nei  pagliai  di  Mentana,  lungo  la  via,  dietro  le  siepi,  sui 
colli;  i  papalini  furono  messi  in  fuga;  la  vittoria  era  dei 
volontari.  Ma  in  questa  sopraggiunsero  le  milizie  di  Na¬ 
poleone,  armate  dei  celebri  chassepots  che  fecero  meravi¬ 
glie  e  allora  s’ impegnò  una  lotta  selvaggia  :  cinque  contro 
uno;  la  campagna  fu  cosparsa  di  cadaveri  e  di  feriti,  e 
finalmente  i  generosi  ribelli  dovettero  arrendersi.  Gari¬ 
baldi,  costretto  per  la  prima  volta  a  voltare  le  spalle,  si 
ritirò  a  Monterotondo  e  di  qui,  la  notte  dell’  infausta  gior¬ 
nata,  verso  passo  Corese.  «  La  notte  era  grigia  e  tetra, 
scrive  il  Guerzoni,  la  campagna  squallida  e  muta  :  buffi 
di  vento  soffiati  dal  Tevere  penetravano  nelle  ossa,  inti¬ 
rizzendovi  quelle  ultime  ceneri  d’energia  che  l’ambascia 
e  la  fatica  di  quell’  aspra  giornata  non  avevano  consu¬ 
mate.  La  colonna  seguiva,  lunga,  serrata,  taciturna  :  non 
un  canto,  non  un  grido,  non  un  colloquio.  Garibaldi  pre¬ 
cedeva  a  cavallo,  silenzioso  anch’esso,  col  cappello  sugli 
occhi,  le  braccia  abbandonate,  lugubre,  spettale.  Pareva 
il  Napoleone  di  Meissonier,  che  batte  in  ritirata  dopo  la 
sconfitta  di  Laon.  Egli  non  badava  ad  alcuno,  e  nessuno 
a  sua  volta  avrebbe  osato  interrompere  il  sacro  colloquio 
di  quell’uomo  con  la  sua  sventura  »  (Vita  di  Gar.  2.  p.  548). 

E  Alberto  Mario  nel  suo  Garibaldi  scrive  :  «  Alle  otto 
cominciò  la  mesta  e  muta  discesa  da  Monterotondo...  Il 
generale....  cavalcava  in  testa  della  lugubre  processione, 
taciturno  e  solo.  Nessuno  parlava  ;  non  udivasi  che  la 
cadenza  dei  passi  lenti,  e  il  cielo  color  di  piombo  for¬ 
mava  l’aria  appropriata  di  questo  quadro  meritevole  del 
pennello  d’  Induno.  »  E  questa  volta  pittore  è  il  poeta  che 
ritrae  maestrevolmente  la  mestissima  scena  nelle  due  pri¬ 
me  strofe,  belle  per  concezione  e  per  forma  e  che  sono 
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una  stupenda  ipotiposi.  Par  di  vedere  Garibaldi,  accen¬ 
nato  coll’antonomasia  della  parola  dittatore  (che  fu  tale 
in  Sicilia  e  nel  Napoletano,  finché  consegnò  a  Vittorio 
Emanuele  il  plebiscito  delle  Due  Sicilie),  cavalcare  solo, 
tacito,  ravvolto  nel  suo  puncio  e  dinanzi  alla  sua  schiera, 
in  una  notte  quasi  invernale,  squallida  e  fredda.  Espres¬ 
sivo  è  quel  lugubre ,  che  fa  pensare  all’  angoscia  di  quei 
valorosi,  sentire  il  loro  dolore,  e,  aggettivo  concettoso, 
che  vale  un’  intera  descrizione,  empie  di  commozione  e 
di  compianto. 

Mirabile  è  il  verso  che  descrive  la  terra  e  il  cielo  squal¬ 
lidi,  plumbei,  freddi  intorno;  mostra  la  vera  grandezza  del' 
poeta,  il  quale  seguendo  l’arte  suprema  di  Omero,  sa  es¬ 
ser  breve  e  descrivere  a  larghi  e  rapidi  tocchi,  come  il 
veni,  vidi,  vici  di  Cesare,  come  la  muda  di  Dante,  come 
il  cadde,  risorse  e  giacque  del  Manzoni.  Bella  è  pure  l’ar¬ 
monia  imitativa  della  seconda  strofa,  sia  per  la  scelta 
delle  voci  onomatopeiche,  che  per  la  collocazione  delle 
parole  e  per  la  fattura  del  verso  de’  petti  eroici  ne  la  notte , 
che  fanno  sentire  i  passi  misurati,  unisoni  e  insieme  la 
rabbia  e  il  dolore  dei  volontari. 

3  e  4.  Al  quadro  stupendo  della  ritirata  segue  una  gen¬ 
tile  e  commovente  apostrofe  alle  madri  italiane,  perchè 
dalle  zolle  livide  di  strage,  dai  cespugli  bagnati  di  san¬ 
gue  e  da  ogni  punto  ove  giacevan  cadaveri  i  loro  figli, 
salivano  al  cielo  gli  spiriti  dei  caduti  (fiamme  ch’asiri pa¬ 
revano)  e  si  elevavano  inni  a  cantare  1’  eroismo  dei  prodi  : 

Splendea  Roma  olimpica  in  fondo 
Correa  per  V  aere  un  peana  ; 

cioè  la  divina  eterna  città  splendea,  come  faro  luminoso 
di  civiltà  e  di  grandezza,  lontano,  lontano  ;  a  lei  eran 
vólti  con  desiderio  gli  occhi  dei  volontari  che  si  ritira¬ 
vano,  e  i  sospiri  ardenti  dei  loro  cuori,  mentre  per  l’aria 
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correva  un  canto  di  guerra.  Peana  era  il  canto  solenne 
che  i  greci  inalzavano  in  onore  di  Apollo  e  il  canto  eroico 
di  vittoria  o  di  guerra  che  intonavano  prima  e  dopo  la 
battaglia. 

5.  Surse  in  Mentana  V  onta  de  i  secoli 
dal  triste  amplesso  di  Pietro  e  Cesare  : 

Tu  hai,  Garibaldi,  in  Mentana 

Su  Pietro  e  Cesare  posto  il  piede. 

6.  O  d’ Aspromonte  ribelle  splendido, 
o  di  Mentana  superbo  vindice, 
vieni  e  narra  Palermo  e  Roma 

in  Capitolio  a  Camillo. 

5.  Questo  è  il  canto  che  il  poeta  imagina  si  elevi  dal 
campo  della  strage  nella  notte  fatale,  e  a  intenderlo  convien 
ricordare  che  il  23  di  novembre  dell’  800  papa  Leone  III 
desinò  a  Nomento  (oggi  Nomentana  o  Mentana)  con  Carlo 
Magno  re  dei  Franchi,  del  quale  aveva  invocato  1’  aiuto 
contro  i  suoi  nemici.  Or  bene  là,  a  Mentana,  si  strinse 
F  accordo  fra  il  papato  e  1’  impero  (triste  amplesso)  :  il 
papa  promise  d’  incoronare  imperatore  Carlo,  il  che  av¬ 
venne  il  di  di  Natale  di  quell’anno  stesso;  e  Carlo  riconobbe 
in  Leone  III  e  nei  suoi  successori  il  dominio  temporale 
di  Roma  e  del  ducato  romano.  Ma  dopo  1067  anni  da  che 
s’  era  vergognosamente  pattuita  la  dupplice  schiavitù  (onta 
dei  secoli)  dell’occidente,  sotto  l’impero  e  sotto  la  chiesa, 
Garibaldi  e  i  suoi  volontari  infransero  la  signoria  pontificia, 
e  ruppero  l’alleanza  di  Francia  e  Italia,  scudo  di  quella 
signoria.  Questa  antitesi  bellissima  forse  risponde  a  ciò 
che  doveva  passare  allora  nell’anima  del  generale:  al  do- 
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lore  della  sconfitta,  alla  vergogna  della  ritirata,  al  ram¬ 
marico  di  non  aver  piuttosto  cercato  la  morte,  in  lui  do¬ 
vette  certo  avvenire  il  richiamo  delle  passate  imprese,  e 
come  Farinata  al  rimprovero  di  essere  stato  un  partigiano 
e  il  cruento  vincitore  di  Monteaperti  contrappone  la  più 
bella  delle  sue  azioni,  di  cui  la  gloria  è  tutta  e  unica¬ 
mente  sua,  la  magnanima  difesa  di  Firenze  nel  concilio 
di  Empoli  (Dante,  Inf.  c.  X,  v.  91-93),  così  il  guerriero 
di  Nizza  confronta  ciò  che  fu  il  villaggio  di  Mentana  in 
antico,  a  ciò  che  fu  per  lui  e  per  i  suoi,  e  considera  la 
sua  sconfitta  come  F  annuncio  di  futura  vittoria;  forse 
presentì  allora  non  lontana  e  conseguenza  di  Mentana 
la  battaglia  di  Sèdan  (2  settembre  1870),  che  rovinò  il 
governo  napoleonico  e  schiuse  all’  Italia  la  via  di  Roma, 
schiacciando  il  potere  temporale  dei  papi  (hai...  su  Pietro 
e  Cesare  posto  il  piede). 

6.  Il  peana,  che  corre  per  l’aria  della  via  Nomentana, 
prosegue  con  una  bella  apostrofe  a  Garibaldi,  cui  invita 
a  narrare  sul  Campidoglio  le  sue  gesta  di  Palermo  e  di 
Roma  a  Camillo.  Due  perifrasi  indicano  Garibaldi:  splen¬ 
dido  ribelle  d’ Aspromonte,  perchè  egli  nel  1862  sbarcò  in 
Calabria  per  correre  su  Roma,  e  il  governo  lo  proclamò 
ribelle,  perchè  egli  aveva  agito  contro  le  leggi  che  garan¬ 
tivano  la  Roma  papale;  fu  allora  che,  non  volendo  com¬ 
battere  contro  altri  italiani,  ordinò  ai  suoi,  sulla  roccia 
d’Aspromonte,  di  non  far  fuoco  contro  i  bersaglieri,  onde 
molti  de’  suoi  perirono,  ed  egli  fu  ferito  a  un  piede  ; 
—  o  di  Mentana  superbo  vindice,  —  perchè  vendicò  a  Digione 
l’onta  compiutasi  il  Natale  dell’ottocento.  Palermo  e  Roma 
indicano,  per  sineddoche,  la  spedizione  delle  Due  Sicilie 
del  1860  e  la  difesa  della  Repubblica  romana  del  1849, 
non  che  i  vari  tentativi  di  Garibaldi  per  liberare  lo  stato 
pontificio.  Capitolio.  Latinismo  per  Campidoglio,  su  cui, 
quando  s’  inaugurò  a  Milano  il  monumento  ai  caduti  di 
Mentana,  sventolava  già  da  dieci  anni  la  bandiera  nazio¬ 
nale.  Camillo  che  fu  il  primo  salvatore  di  Roma  liberan- 
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dola  dai  Galli  (390  av.  Cristo),  è,  nella  poesia,  il  genio 
e  il  custode  della  città  eterna. 

7.  Questo  inno  lirico  ed  epico  per  eccellenza,  espresso 
n  otto  versi,  ognuno  dei  quali  contiene  un  fatto,  un  pe¬ 
riodo  storico,  è  un’arcana  voce  di  spiriti,  che  correa  solenne 
pel  del  d’Italia  a  dire  mirabilmente  qual  fosse  allora  il 
palpito  di  ogni  cuor  generoso  e  agitato  dal  fuoco  sacro 
della  libertà;  è  la  voce  dei  morti  corrispondente  a  quella 
dei  vivi;  infatti  un  grido  d’indignazione  si  elevò  in  tutto 
il  mondo  civile  all’annuncio  della  esecranda  ecatombe,  e 
Victor  Hugo,  il  più  gran  genio  allora  vivente,  elevò,  a 
nome  della  Francia,  una  voce  d’infamia  per  Napoleone, 
una  voce  di  speranza  per  i  popoli.  In  quel  dì  solo  i  vili, 
botoli  paurosi  della  verga  dei  loro  tiranni,  si  rammarica¬ 
rono  del  generoso  tentativo,  invece  di  piangere  la  nuova 
onta  che  il  traditore  del  2  dicembre  infliggeva  all’  Italia. 

I  botoli  sono  cani  piccoli  e  ringhiosi;  e  il  poeta  chiama 
così  gli  omiciattoli  rabbiosi  e  impotenti,  che  quel  dì  guai- 
rono  per  paura. 

8.  Comincia  con  questa  strofa  l’inno  sublime  all’  eroe 
di  Caprera  che  sale  alFimmortalità,  alla  gloria,  al  trionfo 
eterno.  Dall’inaugurazione  del  monumento  di  Milano  co¬ 
minciò  l’apoteosi  dell’eroe  dei  due  mondi,  la  sua  assun¬ 
zione  fra  i  numi  indigeti  della  patria,  la  sua  glorificazione; 
il  monumento  ai  caduti  di  Mentana  fu  il  primo  segno  di 
gratitudine,  di  venerazione  che  il  biondo  guerriero  rice¬ 
vette  dal  popolo  ;  fu  la  prova  che  il  mondo  intero  si 
prostrava  a  lui  che  si  sollevava  fino  al  sovrumano,  fino 
al  divino.  E,  passando  con  un  rapido  volo  dal  1867  al 
1880,  ben  lo  dice  il  poeta  in  queste  ultime  sei  strofe 
stupende,  piene  delle  più  elette  imagini,  gentili  insieme  e 
vigorose  per  concettose  per  forma.  Oggi,  dice  il  poeta, 
l’Italia  ti  adora,  l’Italia  costituita  a  unità,  e  che  ben  co¬ 
nosce  quanto  tu  hai  fatto  e  sofferto  per  la  sua  indipen¬ 
denza  e  unità,  sempre  ardito,  puro,  disinteressato  quanto 
nessun  altro  fu  mai  ;  e  la  mova  Roma,  quella  della  «  terza 
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Italia  »  preconizzata  da  Mazzini,  t’invoca  novello  Romolo, 
ti  chiama,  cioè,  suo  nuovo  fondatore,  perchè  tu  ardisti 
tutto,  tutto  operasti,  tutto  soffristi  per  costituire  la  patria  li¬ 
bera  e  una  con  Roma  capitale;  perciò  tu  sei  divino,  ascendi 
all’Olimpo,  e  il  silenzio  delia  morte  starà  lungi  da  te. 

9.  Dal  trionfo  della  immortalità  il  poeta  passa  alla  dei¬ 
ficazione,  all’apoteosi  dell’eroe:  I  secoli  chiamano  te,  che 
risplendi  di  pura  luce  (rifulgente)  in  mezzo  alla  schiera 
comune  degli  uomini  (sopra  il  comune  gorgo  de  V  anime), 
a  salire  alle  supreme  altezze  della  gloria,  ad  assiderti  al 
puro  consesso  (concilio)  degli  dei  e  dei  numi  che  vegliano 
a  tutela  della  Italia  (dei  numi  indigeti  su  la  patria).  Notisi 
la  viva  antitesi,  il  contrapposto  bello  e  potente  che  è  tra 
il  fulgore  che  irradia  da  Garibaldi  e  il  gorgo  comune  delle 
anime.  Numi  indigeti,  dii  indigetes  erano  detti  dai  Romani 
quelli  tutelari  di  una  nuova  patria  (cfr.  p.  38)  e  anche  gli 
uomini  messi  nel  numero  degli  dei. 

Il  poeta  nel  discorso  detto  da  lui  il  4  giugno  1882  nel 
teatro  Brunetti  di  Bologna  finisce  con  queste  belle  parole 
l’epopea  che  immagina  cantata  dalle  età  future  per  il  divino 
duce  delle  falangi  garibaldine  :  «  Liberato  e  restituito  negli 
antichi  diritti  il  popolo  suo,  conciliati  i  popoli  intorno, 
fermata  la  pace,  la  libertà,  la  felicità,  l’eroe  scomparve: 
dicono  fosse  assunto  ai  concilii  degli  dei  della  patria.  Ma 
ogni  giorno  il  sole,  quando  si  leva  su  le  alpi  fra  le  nebbie 
del  mattino  fumanti  e  cade  fra  i  vapori  del  crepuscolo, 
disegna  fra  gli  abeti  e  i  larici  una  grande  ombra,  che  ha 
rossa  la  veste  e  bionda  la  capelliera  errante  sui  venti  e 
sereno  lo  sguardo  siccome  il  cielo.  Il  pastore  straniero 
guarda  ammirato,  e  dice  ai  figliuoli:  —  È  l’eroe  d’Italia 
che  veglia  su  le  alpi  della  sua  patria»  (Terze  Confess.  e 
batt.  pag.  157). 

10.  Garibaldi,  asceso  nel  puro  concilio  degli  dei,  come 
gliene  dànno  diritto  le  grandi  sue  gesta,  è  cagione  di 
contesa  tra  la  Poesia  epica  e  la  Storia,  le  quali  commosse, 
ammirate,  rapite  alle  imprese  del  Guerriero,  il  quale 
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congiunse  nel  suo  animo  eletto  1’  amore  e  la  forza,  la 
patria  e  l’umanità,  il  pensiero  e  l’azione,  se  io  contendono: 
la  Poesia  per  onorarlo,  per  cantarne  le  gesta,  come  Omero 
cantò  la  vittoria  dell’  occidente  sull’  oriente  nell’  Iliade, 
Vergilio  l’origine  divina  di  Roma  nell’  Eneide,  Dante  il 
suo  viaggio  simbolico  pei  regni  eterni  nella  Commedia, 
e  il  Tasso  la  liberazione  di  Gerusalémme;  la  Storia  invece 
lo  vuole  per  sè,  perchè  resti  perenne  il  ricordo  vero  dei 
suoi  eroismi,  delle  sue  virtù,  perchè  sempre  accenda  gli 
animi  a  cose  egregie,  e  perchè  la  persona  dell’eroe  e  la 
sua  responsabilità  di  uomo  non  abbiano  mai  a  sciogliersi 
in  avvenire  nelle  nebbie  della  leggenda,  in  un  semplice 
mito.  La  Poesia  e  la  Storia  parlano  per  bocca  dei  loro 
massimi  cultori:  Vergilio,  Dante,  Livio,  i  quali,  grandi 
già  e  riveriti,  s’incontrano  nei  campi  gloriosi  della  eternità 
col  forte  guerriero,  che  ascende.  E  Dante  si  compiace  con 
Vergilio  di  avere  in  Garibaldi  un  eroe  da  poema:  «  Mai 
non  pensammo  forma  più  nobile  d’eroe.  »  Ma  Livio  sor¬ 
ride,  e  dice  che  Garibaldi  appartiene  alla  storia. 

11.  È  della  civile  storia  d’Italia  questo  valoroso,  figlio 
audace  e  forte  della  Liguria  (questa  audacia  tenace  ligure, 
metonimia  dell’astratto  per  il  concreto),  il  quale,  animato  da 
idee  di  giustizia  (posa  nel  giusto),  mirò  costantemente  al¬ 
l’alto,  cioè  alla  pace,  alla  fratellanza  universale,  e  si  fece 
divino  pensando  al  suo  grande,  sublime  ideale  (s’irradia 
ne  l’ideale).  «  L’ardenza  del  suo  gran  cuore  oltrepassando 
i  monti  ed  i  mari  andò  a  ricercare  e  riscaldare  gli  oppressi 
per  tutte  le  terre,  onde  i  Poloni  e  gli  Ungheresi  e  i  Greci 
ed  i  Serbi  lo  aspettavano  o  lo  invocavano  capitano  e 
Francia  lo  ebbe  vendicatore  di  Roma  e  di  Mentana  a  Pi¬ 
gione;  e  se  aggiungete  che  ogni  causa  giusta,  ogni  idea 
di  civiltà  e  di  liberazione,  ogni  pratico  miglioramento  per 
la  vita  degli  uomini,  in  guerra  e  in  pace,  nella  politica  e 
nella  scienza,  nella  società  tutta  intiera  e  nella  solitudine 
dei  tuguri  e  dei  campi,  lo  ebbe  assertore  ed  operatore 
eloquente  e  potente;  voi  sentite  come  bene  gli  si  avvenga 
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il  saluto  che  ieri  in  Parlamento  accompagnava  la  sua  me¬ 
moria,  cavaliere  del  genere  umano.  »  (Card.  dis.  cit.  pag. 
146).  E  ancora:  «  Garibaldi  fu  una  di  quelle  anime  com¬ 
plesse  e  riccamente  dotate  della  più  alta  umanità,  quali 
sa  darle  la  gente  nostra  nelle  sue  produzioni  fatali.  La 
correzione  e  purità  in  lui  dei  lineamenti  eroici  persuade 
di  somigliarlo  a  quei  magnanimi  Greci  che  liberarono 
le  patrie  loro  dalle  tirannie  straniere  e  domestiche,  a  Mil¬ 
ziade,  a  Trasibulo,  a  Timoleone,  a  Epaminonda,  a  Pelo- 
pida:  ma  la  scarsezza  dei  fatti  dalla  parte  loro  o  la  non 
rispondenza  degli  effetti  vietano  intero  il  paragone.  Degno 
ei  senza  dubbio  di  essere  comparato  ai  migliori  romani, 
se  in  lui  il  senso  umano  non  fosse  più  profondo  e  gentile 
che  non  potesse  per  alcune  parti  e  per  molte  ragioni 
essere  in  quelli,  se  egli  non  avesse  di  più  quell’  istinto 
di  cavalleresche  avventure  che  è  proprio  delle  razze  nuove 
e  miste.  E  per  quei  suo  impeto  di  eroico  avventuriero  e 
per  la  ferma  devozione  agl’ideali  verrebbe  voglia  di  pa¬ 
ragonarlo  ai  cavalieri  normanni  e  ai  crociati,  ai  Guiscardi, 
ai  Tancredi,  ai  Gottifredi,  se  in  lui  non  mancasse  del 
tutto  la  cupidigia  del  conquistatore  e  più  alto  non  fosse 
il  sentimento  dell’  onore  e  più  illuminato  quello  de!  do¬ 
vere  »  (dis.  cit.  pag.  144). 

12.  Gloria  a  te,  padre.  Nel  torvo  fremito 
spira  de  V  Etna,  spira  ne’  turbini 

de  l’alpe  il  tuo  cuor  di  leone 
incontro  a’  barbari  ed  a’  tiranni. 

13.  Splende  il  soave  tuo  cuor  nel  ceralo 
riso  del  mare  del  del  de  i  floridi 
maggi  diffuso  su  le  tombe 

e  i  marmi  memori,  degli  eroi. 


12  e  13.  Dopo  la  contesa  fra  la  Storia  e  la  Poesia  e 
dopo  T  affermazione  che  1’  eroe  appartiene  alla  storia, 
prorompe  in  queste  due  stupende  quartine  l’ inno  d’  im¬ 
mortalità,  di  gloria,  di  trionfo;  l’inno  prorompe  dal  cuore 
del  poeta,  che  esprime,  con  la  sua  voce,  il  sentimento  di 
tutti  i  patrioti  e  degli  ammiratori  delle  cose  belle  e  grandi. 
Quello  del  poeta  è  il  sentimento  universale,  come  lo  pro¬ 
varono  due  anni  dopo  1’  inaugurazione  del  monumento  a 
Milano,  il  pianto  e  gli  inni  di  dolore  che  si  levarono, 
alla  morte  del  sommo  condottiero  in  tutto  il  mondo  civile, 
dagli  uomini  di  qualunque  partito  ;  e  il  poeta  commosso, 
pieno  l’animo  delia  nobile  ispirazione  dei  vati,  finisce  il 
suo  inno  all’  uomo,  che  più  adorò  fra  i  vivi,  con  versi 
fatidici,  divinanti  il  futuro  come  altri  non  furono  mai.  Infatti 
a  Garibaldi,  vero  padre  della  patria,  è  consentita  da  tutti 
gloria  eterna,  anche  da  quelli  che  furono  suoi  acerrimi 
avversari,  specialmente,  e  sempre  più,  di  mano  in  mano 
che  si  vedono  accettate  o  diffuse  largamente  le  dottrine  e 
le  teorie,  eh’  egli  per  primo  coraggiosamente  propugnò, 
come  1’  istituzione  del  tiro  a  segno ,  ora  stabilita  dal  go¬ 
verno,  e  la  pace  riconosciuta  da  popoli  e  da  governi,  in 
tutte  le  nazioni  civili  europee,  base  necessaria  all’  avan¬ 
zamento  della  civiltà,  del  benessere  sociale  e  delle  in¬ 
dustrie. 

I  versi  dicono  che  il  cuore  fiero,  indomito  di  Garibaldi 
freme  contro  ai  barbari  e  ai  tiranni  dalle  cime  nevose 
dell’ Alpi  all’  infocato  cratere  dell’Etna,  nei  modo  istesso 
che  il  suo  amore  soave  è  riflesso,  e  splende  immortale, 
divino  nell’  azzurro  del  mare,  del  cielo,  dei  campi  fio¬ 
renti,  che  è  diffuso  sulle  tombe  e  sui  marmi,  eretti  a  ri¬ 
cordo  perenne  dei  prodi  morti  nelle  battaglie  dell’  eroe, 
deli’  uomo  «  più  popolarmente  glorioso  degl’  italiani  mo¬ 
derni».  In  queste  due  strofe  è  ritratto  mirabilmente  l’a¬ 
nimo  sdegnoso,  insofferente  di  schiavitù  e  di  barbarie, 
ma  insieme  anche  gentile  e  soave  di  colui  il  quale  — 
bionda  la  testa,  «  con  la  chioma  di  leone  e  il  fulgore  di 
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arcangelo,  passò,  risvegliando  le  vittorie  romane  e  git- 
tando  lo  sgomento  e  lo  stupore  negli  stranieri,  lungo  i 
laghi  lombardi  e  sotto  le  mura  aureliane....  e  con  l’inclita 
destra  resse  il  timone  della  nave  Piemonte  pel  mare  sici¬ 
liano  alla  conquista  dei  nuovi  destini  d’Italia....  Egli  con 
gli  occhi  che,  dai  monti  di  Gibilrossa,  fissarono  Palermo... 
fermarono  la  vittoria  e  costituiron  1’  Italia,  con  la  fiera 
e  soave  voce  che  a  Varese  e  Santamaria  gridò  :  avanti, 
avanti  sempre,  figliuoli!  avanti  coi  calci  de’  fucili!  e 
dalle  roccie  del  Trentino  espugnate  rispose:  obbedisco,... 
col  nobile  cuore  che  non  disperò  in  Aspromonte,  nè  si 
franse  in  Mentana  »  —  fu  il  nemico  d’ogni  tirannia,  d’o- 
gni  ingiustizia:  il  fautore  e  difensore  strenuo  d’ogni  idea 
grande,  eroica,  nobile,  generosa.  E  1’  antitesi  stupenda, 
fra  il  cuore  fiero  e  soave  di  Garibaldi,  è  la  più  vera  e 
più  giusta  pittura  che  dia  con  precisione  1’  indole  e  il 
sentire  di  quel  Grande,  che  non  conobbe  altro  iddio  al- 
I’  infuori  dell’  amore  in  tutti  i  suoi  gradi,  cioè  verso  la 
famiglia,  la  patria,  1’  umanità.  Imparate,  o  giovani,  dal 
cuor  di  leone  di  Garibaldi  a  mantenere  intatta  la  libertà 
della  patria  :  dal  cuore  pietoso  e  buono  di  lui,  che  sentì 
potentemente  le  bellezze  del  mare,  del  cielo,  della  nostra 
terra,  come  attestano  le  tombe  e  le  lapidi  dei  suoi  prodi 
caduti  per  1’  Italia,  imparate  a  nutrire  nell’animo  i  senti¬ 
menti  della  fratellanza  universale,  del  lavoro,  della  pace, 
che  sono  la  fonte  vera  e  viva  della  ricchezza  dei  popoli. 
Enrico  Nencioni  scrivendo  delle  Nuove  odi  barbare  dice 
notevoli,  o  per  una  dote  o  per  l’altra,  tutte  le  diciassette 
odi  del  volume  ;  ne  esamina  sei,  e  cita  come  bellissima 
questa  a  Garibaldi  e  le  altre  tre  «  Alla  Regina  d’  Italia», 
«  Sirmione  »,  «  Per  le  nozze  di  mia  figlia  »  (Fanfulla  della 
domenica,  3  aprile  1882). 


PER  LA  MORTE 
DI  NAPOLEONE  EUGENIO 


(Dalle  Nuove  odi  barbare). 
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Alcaica  di  quattordici  strofe  :  i  due  primi  versi 
sono  come  quelli  delle  altre  esaminate;  il  terzo  qui 
è,  in  generale,  un  novenario  comune,  altrimenti  ac¬ 
centato  solo  nella  strofe  ia,  2a  e  5a;  il  quarto  o  è 
un  "  decasillabo  privato  della  prima  sillaba,  o  un  de¬ 
casillabo  comune  (strofe  6a  e  7a)  oppure  formato 
di  due  quinari  piani  (st.  3%  5a,  9a,  ioa,  i4a). 

Esempio  : 

1.  Questo  la  inconscia  zagaglia  barbara 
prostrò,  spegnendo  li  occhi  di  fulgida 
vita  sorrisi  da  i  fantasmi 
fluttuanti  ne  l’azzurro  immenso. 

2.  V  altro,  di  baci  sazio  in  austriache 
piume  e  sognante  su  V  albe  gelide 
le  diane  e  il  rullo  pugnace, 

piegò  come  pallido  giacinto. 

Argomento.  —  L’  ode  —  che,  pensata  e  co¬ 
minciata  a  scrivere  la  mattina  del  23  giugno  1879, 
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appena  che  il  poeta  ebbe  letto  nei  giornali  la 
notizia  della  morte  dei  principe,  fu  finita  la  mat¬ 
tina  di  poi  e  tosto  stampata  in  un  fascicolo  dello 
Zanichelli  in  Bologna  —  si  ricongiunge  al  Cinque 
maggio  del  Manzoni,  sia  perchè  anche  questi 
scrisse,  in  tre  giorni  dal  18  luglio  1821,  la  sua 
ode  eroica,  allorché  lo  commosse,  nella  sua  villa 
di  Brusuglio,  la  notizia  della  morte  di  Napoleone  I 
nell’isola  di  Sant’  Elena,  come  anche  perchè  l’ode 
manzoniana  e  questa  del  Carducci  sono  dedicate 
a  due  Napoleonidi.  La  differenza  è  che  il  poeta 
milanese  scioglie  un  inno  alle  gesta  immortali  del 
grande  Bonaparte  e  all’  inchinarsi  di  quella  su¬ 
perba  altezza  alla  religione  cattolica;  il  Carducci 
invece,  pur  rimpiangendo  la  fine  immatura  del 
principe  Eugenio  ed  esprimendo  il  proprio  dolore 
per  il  triste  fato  che  sovrasta  ai  Bonaparte,  dà, 
nella  sua  ode,  un  alto  e  severo  ammonimento  ai 
reggitori  di  popoli. 

Il  giovinetto  Eugenio  cadde  ucciso  in  battaglia 
da  un  zulù  in  Africa,  ove  cercava  ricingersi  di 
eroismo  per  ricuperare  il  trono,  che  il  padre  aveva 
perduto  nella  guerra  franco-prussiana  del  1870; 
il  giovine  Napoleone  II  morì  prigioniero  e  fisico 
nei  palazzi  imperiali  d’Austria  (1-2).  Così  perirono 
ambedue  lungi  dalle  loro  madri,  in  verde  età, 
mentre  sognavano  la  gloria  e  il  regno  e  privi  del 
pietoso  elogio  funebre  nel  loro  patrio  idioma  (3-4). 
Nati  entrambi  nel  colmo  della  maggior  potenza 
dei  loro  padri,  essi  ebbero  una  sorte  contraria  agli 
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auguri  e  alle  speranze  di  loro  concepite  (5-6). 
Ciò  perchè  la  prepotenza  e  la  violazione  del  di¬ 
ritto  è  giusto  siano  punite  con  catastrofi  (7).  Dal- 
1’  accenno  alla  fatale  espiazione  dei  due  colpi  di 
stato,  il  poeta  vola  col  pensiero  ad  Aiaccio,  ove 
Letizia  Ramolino  fu  madre  del  primo  Console,  e 
dove  questi  avrebbe  dovuto  ritirarsi  a  vita  quieta 
e  pia  (8-10).  Ora  l’ ombra  dell’  augusta  donna 
veglia  nella  deserta  casa,  ove  essa  non  ebbe  a 
soffrire  che  lutti  per  la  morte  lontana  di  tutti  i 
suoi  cari  (11-12),  e  sta  sulla  porta,  da  cui  mandò 
i  figli  al  battesimo,  in  viva  aspettazione  che  il 
mare  gliene  riporti  qualcuno  (13-14). 


NOTE. 


1.  Questo  :  Napoleone  Eugenio,  principe  imperiale,  il 
quale  —  proclamata  in  Francia  la  decadenza  dell’  impero 
e  delia  dinastia  (4  settembre  1870)  —  menava  ad  Hastings 
una  vita  di  studio  e  di  raccoglimento.  Egli  aveva  un  culto 
riverente  per  la  memoria  di  Napoleone  !  e,  unitosi  alla 
madre,  Eugenia  di  Montijo,  a  Camden-Place  presso  Chisel- 
hurst,  nella  contea  di  Kent,  entrò  poi  a  studiare  nella 
scuola  d’  artiglieria  a  Woolwich,  ov’  era  da  alcuni  mesi, 
quando  suo  padre  —  venuto,  da  Wilhelmshòhe,  in  In¬ 
ghilterra  dopo  firmata  la  pace  tra  Germania  e  Francia  — 
moriva  1’  8  gennaio  1873.  Il  giovane  senza  corona,  come 
diceva  egli  stesso,  che  si  riteneva  «  solo  il  capo  politico 
dei  Napoleonidi  »  —  compiuti  gli  studi  nella  scuola  pre¬ 
detta,  volle  intraprendere  la  campagna  contro  gli  zulù 
nell’Africa  australe,  costa  orientale,  insieme  con  l’esercito 
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inglese.  La  madre  e  gli  amici  tentarono  invano  di  ciissua- 
dernelo,  ma  con  la  potente  protezione  del  duca  di  Cam¬ 
bridge  e  di  alcuni  alti  personaggi  ottenne  finalmente  di 
partire,  come  addetto  allo  stato  maggiore  di  lord  Chelm- 
sford.  Egli  volle  partecipare  a  quell’aspra  guerra  —  contro 
un  popolo  valoroso,  forte  di  membra  e  d’  animo,  difen¬ 
sore  animoso  della  propria  indipendenza  —  per  gratitu¬ 
dine  verso  la  nazione  che  1’  aveva  accolto  esule,  per 
1’  onore  e  il  rispetto  alla  tradizione  delia  sua  Casa, 
fors’  anche  sperando  in  un  glorioso  avvenire,  ma  soprat¬ 
tutto,  com’  egli  disse,  «  perchè  la  Francia  tiene  lo  sguardo 
fisso  su  di  me;  non  voglio  che  si  parli  del  principe  im¬ 
periale  soltanto  nelle  relazioni  di  parata  e  di  feste.  Voglio 
fare  un’azione  degna  dello  splendore  del  nome  che  porto». 

Giunto  in  Africa,  si  stancò  presto  di  essere  tenuto  in 
ozio,  e  chiese  il  permesso  di  andare  avanti  per  scegliere 
un  luogo  opportuno  aH’accampamento.  Concessogli,  lasciò 
il  campo  del  generale  Wood  e  con  1’  ufficiale  Carey  e 
parecchi  soldati  si  avviò,  il  2  giugno  1879,  per  la  stabilita 
ricognizione.  Pervenuti  al  fiume  Bonga,  scesero  da  ca¬ 
vallo  per  riposarsi  in  un  campo  di  grano,  e  dopo  un’ora 
il  picchetto  si  disponeva  a  ripartire,  quando  furono  av¬ 
vertiti  in  vicinanza  gli  zulù,  che  fecero  fuoco  e  si  pre¬ 
cipitarono  su  loro.  Tentarono  di  fuggire,  ma  il  principe 
cadde;  il  suo  cavallo  fuggì  con  gli  altri  uomini  della 
scorta;  rimasero  uccisi  due  soldati  e  Napoleone  Eugenio, 
che  fu  poi  trovato,  trafitto  da  diciassette  colpi  di  sagaie. 
Grande  fu  la  commozione  destata  in  tutta  Europa  dalla 
notizia  della  morte  di  questo  giovane,  che  aveva  solo 
23  anni  ;  la  madre  ne  fu  addoloratissima  e  ne  fece  sep¬ 
pellire  1’  amata  spoglia  a  Chiselhurst. 

La  zagaglia  —  detta  per  figura  inconscia  o  inconsapevole, 
perchè  certo  lo  zulù,  che  diede  il  colpo  mortale  al  prin¬ 
cipe,  non  sapeva  chi  uccidesse  con  quel  colpo  —  è  un 
giavellotto  usato  dai  barbari  dell’  Africa.  La  zagaglia  ita¬ 
liana  era  un  bastone  ferrato  in  cima,  che  si  usava  in  asta 
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o  a  mano.  11  Tasso  dice  del  paggio  Lesbino,  che  muòve 
contro  Arginano  ( Ger .  lib.  IX,  st.  82a): 

Vibra  ei,  presa  nel  mezzo,  una  zagaglia, 


perchè  tale  asta  si  lanciava,  afferrandola  nel  mezzo.  Occhi 
sorrisi  di  fulgida  vita,  cioè:  occhi,  a  cui  arrideva  una  vita 
splendida  per  i  fantasmi  o  le  imagini,  i  sogni,  le  spe¬ 
ranze  fluttuanti  (vaganti,  che  scorrevano)  in  un  avvenire 
luminoso  e  sconfinato. 

2.  L’altro  è  Napoleone  II,  il  quale,  dopo  1’  abdicazione 
del  padre,  Napoleone  I,  a  Parigi  nel  palazzo  dell’  Eliseo 
(15  giugno  1815),  fu  affidato  alle  cure  del  nonno,  impe¬ 
ratore  d’ Austria.  Gli  alleati  e  la  vecchia  Europa,  che 
avevano  rimesso  i  Borboni  su!  trono  di  Francia  col  re 
Luigi  XVIII,  vedevano  un  pericolo  nel  giovinetto  Bona- 
parte,  perciò  lo  confinarono  nei  palazzi  imperiali  d’Au¬ 
stria,  specialmente  a  Schoenbriin,  costantemente  vigilato 
per  impedirgli  ogni  comunicazione  con  l’esterno,  diretto 
negli  studi  dal  ministro  Mettermeli  e  obbligato  a  vivere 
nella  penombra  e  nel  mistero. 

Il  giovinetto  aveva  visto,  per  1’  ultima  volta,  suo  padre 
il  25  gennaio  1814,  prima  eh’  egli  movesse  contro  le  po¬ 
tenze  alleate  e  invadenti  la  Francia;  era  lontano  dalla 
madre,  fatta,  dai  trattati  del  1815,  arciduchessa  di  Parma; 
e  fu  colpito  d’  una  prima  morte  dal  decreto  imperiale  del 
22  luglio  1818:  allora  non  fu  più  nè  francese,  nè  Napo¬ 
leone;  divenne  Francesco  duca  di  Reichstadt.  Pareva  che 
il  Metternich  volesse  sopprimere  la  geografia  e  la  storia, 
mostrando  che  la  Francia  non  esisteva  più  e  che  l’ im¬ 
pero  napoleonico  non  c’era  mai  stato;  non  sembra  però 
si  mirasse  a  sopprimere  il  figlio  di  Napoleone,  le  grand 
Aigle,  facendone  una  nuova  Maschera  di  ferro  (prigioniero 
di  stato  al  tempo  di  Luigi  XIV).  Infatti  la  malattia  e  la 
morte  de!  duca  di  Reichstadt  sono  spiegabili,  scrive  il 
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Masi  (1),  dalla  precocità  del  suo  sviluppo  fisico,  dalla 
conseguente  debolezza  del  suo  organismo  e  dal  con¬ 
trasto  morale  fra  il  suo  passato  e  il  presente,  fra  la  gran¬ 
dezza  dei  ricordi  paterni  e  1’  umiltà  del  suo  destino,  tra 
il  fervore  delle  illusioni  giovanili  e  le  ferree  necessità 
della  politica,  tra  un’  irresistibile  febbre  d’  azione  e  la 
inerzia  a  cui  era  condannato;  ma  la  colpa  dell’  Austria 
fu  di  non  aver  fatto  nulla  per  combattere  il  pericolo  ri¬ 
sultante  da  questa  sua  condizione,  prevedibile  in  parte 
e  apparsa  a  chiari  segni  sin  dalla  sua  prima  adolescenza. 
Anzi,  forse  assecondando  premeditatamente  le  sue  passioni 
e  gl’  istinti  giovanili,  lo  si  fece  vivere  negli  studi  e  nelle 
lascivie,  affinchè  là,  ove  il  padre  aveva  trionfato,  si  spe¬ 
gnesse  lentamenle  la  sconsolata  giovinezza  del  figlio. 

Ma  invano  si  tentò  di  sviare  l’animo  del  principe  dalle 
tenaci  memorie,  che  vi  ferveano  dentro;  quelle  memorie 
erano  nel  cuore  e  sulla  bocca  di  tutti,  e  per  quante  pre¬ 
cauzioni  l’Austria  prendesse,  esse  riuscirono  a  penetrare 
sino  al  duca,  il  quale  raccolse  le  vaghe  reminiscenze  fan¬ 
ciullesche  e  le  fissò  in  un’unica  idea,  la  memoria  di  suo 
padre  e  delle  sue  gesta  straordinarie.  Così,  quando  seppe 
della  morte  del  padre,  il  giovane,  tra  il  dolore  e  il  sa¬ 
persi  erede  di  tanta  gloria  e  di  tanta  sventura,  non  ebbe 
più  pace. 

I  punti  culminanti  della  sua  vita  sono  segnati  dalla  ri¬ 
voluzione  del  luglio  1830,  che  caccia  da  Parigi  Carlo  X 
e  i  Borboni,  e  dal  contraccolpo  di  essa  in  Italia  nel  1831. 
A  Parigi  i  Bonapartisti  acclamano  il  suo  nome,  e  per  essi 
la  figlia  di  Elisa  Baciocchi,  contessa  Camerata,  va  a 
Vienna,  ove  riesce  a  invitare  il  principe  a  non  abbando¬ 
nare  i  suoi  partigiani  e  a  vendicare  la  morte  di  suo  padre. 
Ma  egli  non  potè  far  nulla,  e  passò  l’anno  in  un’altalena 
di  arcani,  d’ incertezze  e  di  speranze. 


(i)  Le  due  mogli  di  Napoleone  /,  cap.  XII. 


—  Ìli 


Nel  1831  intervenne  per  la  prima  volta  a  un  ballo  dato 
dall’  ambasciatore  inglese  :  fu  1’  eroe  della  serata  e  destò 
soavi  palpiti  nelle  donne  gentili.  Da  allora  divenne  centro 
e  mira  di  opposte  passioni,  speranze  e  partiti  ;  e  spera¬ 
rono  in  lui  repubblicani,  socialisti  e  tutti  gli  avanzi  del- 
l’ antico  glorioso  esercito  napoleonico.  E  che  cosa  non 
dovette  allora  sognare  quel  povero  adolescente,  sottoposto 
e  stretto  in  un’uniforme  d’ufficiale  austriaco?  Certo  la  co¬ 
rona  di  Francia  o  di  Grecia,  di  Polonia  o  d’Italia;  ma 
per  le  mene  del  Metternich  ogni  speranza  svanì;  perciò 
il  cruccio  segreto  e  continuo  succeduto  a  tante  illusioni 
diedero  il  crollo  all’  infermità  che  covava,  e  il  giovane, 
che  aveva  la  testa  in  fiamme  e  il  cuore  in  tumulto,  cercò 
1’  oblio  di  sè  medesimo  nella  vita  militare,  negli  esercizi 
più  faticosi  e  negli  amori,  «  ove  si  gettò  —  scrive  Arsenio 
Houssaye  —  a  testa  bassa,  come  altri  nel  mare  ».  Alcuni, 
pur  negando  gli  eccessi  erotici  del  giovane,  ne  ammettono 
tuttavia  qualche  amoretto,  fra  cui  quello  per  la  bellis¬ 
sima  ballerina  Fanny  Essler.  Comunque  sia,  il  fatto  è 
che  il  22  luglio  1832  il  principe  si  spense  senza  poter 
seguire  le  traccie  paterne,  nè  farsi  glorioso  sui  desiderati 
campi  di  battaglia;  onde  Victor  Hugo  in  una  bellissima 
ode  ( Les  chcints  da  crépascule,  V)  cantò: 

. 1’  aigle,  un  soir,  planait  aux  voutes  éternelles, 

Lorsqu’  un  grand  coup  de  vent  cassa  les  deux  ailes; 

Sa  chute  fit  dans  1’  air  un  foudroyant  sillon; 

Tous  alors  sur  son  nid  fondirent  pleins  de  joie; 

Chacun  selon  ses  dents  se  partagea  la  proie; 

L’  Angleterre  prit  1’  aigle,  et  1’  Autriche  1’  aiglon. 

Infatti  il  figlio  da  Grand  Aigle,  1’  Aquilotto,  come  l’ave¬ 
vano  chiamato  fin  dalla  nascita  i  numerosi  poeti  augurali, 
passò  come  un’  ombra,  ombra  squallida  della  idea  na¬ 
poleonica,  e  non  potè  fatalmente,  neppure  per  un  istante, 
spiegar  le  ali  e  prendere  quel  volo  poderoso  che  i  ve- 
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terani  delle  campagne  d’  Egitto,  d’ Italia,  di  Germania  e 
di  Russia  invano  attendevano  vedergli  spiccare  da  un 
momento  all’  altro.  Ebbe  splendidi  funerali  e  fu  sepolto, 
nella  cattedrale  di  Vienna,  nella  cripta  dei  Cappuccini. 

Sembra  che  in  Francia  la  notizia  di  questa  morte  fosse 
accolta  con  indifferenza,  e  Alessandro  Dumas  cita  un  ar¬ 
ticolo  del  Constitutionnel,  in  cui  si  legge  :  «  È  morto  a 
tempo  per  la  gloria  del  nome  che  portava.  Non  1’  avrà 
strascicato  in  una  lunga  impotenza;  non  1’  avrà  disono¬ 
rato  negl’  intrighi  delle  Corti  e  dei  partiti  ;  non  avrà  re¬ 
citata  la  sciocca  e  odiosa  commedia  del  pretendente,  e  la 
storia  non  avrà  a  rinfacciargli  d’  essere  stato  il  flagello 
del  suo  paese  ».  La  storia  infatti,  nota  giustamente  il  Masi, 
non  ha  che  da  compiangere  quest’  ombra  che  passò,  e  lo 
Chateaubriand  scrive  :  «  Di  questo  figlio  di  Napoleone, 
nato,  come  gii  uccelli  del  polo,  al  sole  di  mezzanotte, 
non  rimarrà  che  un  malinconico  vals,  da  lui  composto  a 
Schoenbrun  e  sonato  sugli  organetti  per  le  vie  di  Parigi 
sotto  alle  finestre  del  palazzo,  che  fu  di  suo  padre  ». 
Tuttavia  ispirò  storici  e  poeti  e  di  recente  un  valente 
drammaturgo  francese,  Edmondo  Rostand,  ha  saputo  rica¬ 
vare,  dalla  leggenda  formatasi  intorno  al  principe,  un 
applauditissimo  dramma,  intitolato  Àiglon. 

Diane,  le  sveglie  militari,  sonate  all’  alba,  prima  del 
levar  del  sole,  all’  apparire  della  stella  Diana.  Rullo, 
onomatopea:  il  suono  del  tamburo,  detto  figuratamente 
pugnace,  cioè  battagliero,  bellicoso,  che  chiama  alla  pugna. 
Il  giacinto  —  fior  di  vario  colore  e  simbolo  del  dolore  e 
della  delicatezza  —  è  bene  scelto  dal  poeta  a  indicare  il 
pallido  e  pensieroso  duca  di  Reichstadt. 

3  e  4.  Costruisci:  «  Ambo  lungi  alle  madri;  e  le  chiome 
morbide,  fiorenti  di  puerizia,  parevano  aspettare  anche 
il  solco  della  carezza  materna.  Invece,  anime  giovinette, 
balzarono  nel  buio  senza  conforto:  nè  l’eloquio  della 
patria  li  seguia  al  passo  col  suoli  dell’  amore  e  della 
gloria  ». 
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Infatti,  come  laggiù  nell’  Africa  Napoleone  Eugenio  era 
trafitto  dai  zulù  nel  Kraal  d’  Itiotosi,  mentre  sua  madre 
trepidava  per  lui  a  Chiselhurst  in  Inghilterra,  così  Napo¬ 
leone  II  si  consumava  lentamente  in  Austria,  lasciato  in 
lungo  e  codardo  abbandono  dalla  madre  Maria  Luisa, 
quell’  arciduchessa  austriaca,  che  nel  2  aprile  1810  era 
andata  a  seder  sul  trono  di  Maria  Antonietta,  accanto 
all’  erede  della  rivoluzione,  quale 

. veneranda  consorte 

Del  maggior  degli  dei,  grande  e  felice, 

Dei  possenti  immortali  imperatrice. 

(Monti) 

Questa,  fatta  duchessa  di  Parma,  aveva  sùbito  dimenti¬ 
cato  figlio  e  marito,  s’  era  sposata  nel  1818  col  generale 
conte  Neiperg  e  menava  vita  così  licenziosa  da  meritarsi 
1’  odio  e  il  disprezzo  pubblico,  espresso  nelle  sferzate 
dei  poeti  liberali,  fra  cui  terribile  quella  del  Giusti  (In¬ 
coronazione)  : 

Sfacciatamente  degradata  torna 
Alle  fischiate  di  sì  reo  concorso 
Lei  che  1’  esilio  consolò  del  Córso 

D’  austriache  corna. 

Essa,  viennese  e  austriacante,  si  sottometteva  in  tutto 
alla  volontà  del  padre  e  del  Mettermeli  (1);  non  aderì  mai 
al  desiderio  del  marito,  quando  era  all’  Elba,  d’  andarlo 
a  trovare  col  figlio,  onde  l’ imperatore  —  che  nulla  sa¬ 
peva  delle  relazioni  della  sua  seconda  moglie  col  Neiperg 
e  la  stimava  un  vero  modello  di  virtù  femminile  —  fu 
inasprito  dalla  scortesia  e  durezza  di  lei,  non  le  scrisse 
più,  e  rimpianse  invece  la  morte  della  prima  moglie  Giu- 


(i)  Livi,  Napoleone  all’  isola  d’  Elba. 
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seppina  (1814).  E  se  dopo,  nella  lontana  Sant’Elena,  egli 
le  dimostrò  benevolenza,  sebbene  già  conoscesse  la  sua 
condotta,  fu  perchè  solo  in  Maria  Luisa  vedeva  ogni  spe¬ 
ranza  di  suo  figlio  e  perchè  stimava  necessario  che  i  suoi 
vecchi  amici  e  commilitoni  sapessero  l’ imperatore  esser 
morto  amando  e  stimando  la  madre  del  Re  di  Roma. 
(Lumbroso,  p.  XLV)).  Lo  stesso  Hugo,  che  nell’ode  Alla 
colonna  (1830)  l’aveva  chiamata  veuve  vénérable,  meglio  in¬ 
formato  dei  suoi  costumi,  non  ne  parlò  più,  come  il 
Marchetti,  nell’  ode  Per  Napoleone  II  vicino  a  morte,  chiude 
con  questo  verso,  che  vai  bene,  se  non  è  peggio,  la  scu¬ 
disciata  del  Giusti: 

Deh,  che  la  madre  nel  morir  non  chiami  ! 

o  perchè  essa,  lontana,  non  si  curava  di  lui  o  perchè  non 
era  degna  di  assistere  al  sacrificio  di  quella  vittima  in¬ 
nocente. 

Ella  si  ricordò  del  figlio  solo  per  mandargli  l’artistica  e 
preziosa  culla,  donatagli  dai  parigini  nel  1811  e  ch’egli  fece 
collocare  nel  Tesoro  imperiale,  dicendo  :  «  Così,  essendo 
la  mia  nascita  e  la  mia  morte  tutta  la  mia  vita,  la  mia 
culla  e  la  mia  tomba  saranno  ben  vicine  Luna  all’altra». 
Ma  intanto  la  catastrofe  si  avvicinava,  e  quando  la  ma¬ 
lattia  del  duca  non  dava  più  veruna  speranza,  la  madre, 
già  vedova  anche  del  Neiperg,  fu  chiamata  in  fretta  da 
Parma.  Essa  giunse  a  Schoenbrun  la  sera  dei  24  giugno 
e  trovò,  si  può  dire,  già  cominciata  l’agonia  del  povero 
tisico,  che,  pochi  giorni  dopo,  le  spirava  tra  le  braccia, 
esclamando:  «  Ich  gehe  unter!...  Mutter!  Mutter  !  »  (Io 
manco!...  mamma!  mamma!).  «  Così,  nota  anche  Ales¬ 
sandro  Dumas  nelle  sue  Memorie,  con  le  parole  d’  una 
lingua  straniera  il  fanciullo  del  1811  s’accomiatava  dal 
mondo  e  da  quattro  mesi  appena  aveva  compiuto  il  ven¬ 
tunesimo  anno  ». 

Ne  fu  addolorata  Maria  Luisa?  Il  suo  biografo  Mont’oel 
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dice  di  sì;  ma  certo  fu  un  dolore  che  durò  poco,  giacché 
essa,  circa  un  anno  dopo,  contraeva  il  terzo  matrimonio 
col  conte  di  Bombelles.  La  sua  presenza  all’  ultima  ora 
del  figlio  non  vale  a  scusare  il  precedente  abbandono,  e 
ricorre  spontanea  alla  mente  1’  antitesi  fra  lei  che,  dopo, 
si  sollazza  e  diverte  alla  sua  corte,  e  la  vecchia  Letizia, 
sopravvissuta  a  tutta  la  sua  fulminata  progenie,  fatta  cieca 
dal  pianto  e  aggirantesi  nella  solitudine  d’un  palazzo  di 
Roma.  Nell’  Eroide  del  Niccolini  1’  ombra  di  Giuseppina 
denuncia,  in  sogno,  al  prigioniero  di  Sant’  Elena  la  infe¬ 
deltà  di  Maria  Luigia  : 

Nè  al  cor  dell’  empia,  al  suo  figliuol  matrigna, 

Parlò  l’esempio,  onde  sì  grande  è  l’ava.... 


Sol  pianger  seppe  e  sol  fuggire  osava, 

E  vive  lieta  per  novella  prole 
Giorni  d’  obbrobrio  la  feconda  schiava. 

Essa  morì  di  56  anni  nel  1847  e  il  Cantù  scrisse  di  lei: 
«  L’  essere  austriaca  e  l’aver  rotto  fede  all’ancor  vivente 
Napoleone  screditava  la  duchessa...  Regnante  al  modo  del 
secolo  passato  anche  pei  costumi,  un  generale  austriaco, 
poi  un  conte  francese  da  governatori  si  fece  amanti  e 
mariti».  ( Storia  degl’  Ital.  c.  184). 

5  e  6.  Costruisci  :  «  0  fosco  figlio  d’Ortensia,  non  avevi 
promesso  questo  al  parvolo  :  in  faccia  a  Parigi  gli  pre¬ 
gasti  lontani  i  fati  del  re  di  Roma.  Da  Sebastopoli  vit¬ 
toria  e  pace  sopiano  il  piccolo  col  rombo  delle  candide 
ali:  Europa  ammirava:  la  colonna  splendeva  come  un 
faro  » . 

La  perifrasi  o  fosco  figlio  d’  Ortensia  è  un’  apostrofe  a 
Napoleone  III,  nato  a  Parigi,  da  Ortensia  Beauharnais  e 
da  Luigi  Bonaparte,  il  20  aprile  1808.  È  detto  fosco  o  per 
la  serietà  dell’  aspetto  o  per  accennare  ai  dubbi  che  fu 
detto  avesse  il  padre  sulla  legittimità  dei  suoi  natali.  Fu 
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preconizzato  dal  Grande  Napoleone  degno  del  suo  nome 
e  dei  suoi  destini  e  battezzato  a  Fontainebleau  nel  1810 
avendo  padrini  Napoleone  I  e  Maria  Luisa.  Infatti  fu  prima 
presidente  della  repubblica  e  poi,  per  il  colpo  di  stato  del 
2  dicembre  1851,  imperatore,  e  quando,  dalla  moglie  spa- 
gnuola  Eugenia  di  Montijo,  gli  nacque  il  figlio  Eugenio, 
16  marzo  1856,  era  in  uno  dei  momenti  di  sua  maggior 
fortuna.  Già  era  finita  la  guerra  di  Crimea  con  la  presa 
di  Sebastopoli  (8  settembre  1855)  dopo  trecento  trenta 
giorni  di  assedio,  e  il  2  dicembre  le  milizie  reduci  dalla 
Russia  erano  state  salutate,  sulla  piazza  della  Bastiglia, 
dall’  imperatore  e  applaudite  freneticamente  dal  popolo. 
La  vittoria  segnava  il  trionfo  politico  e  morale  di  Napo¬ 
leone,  che  divenne  allora  il  sovrano  più  potente  d’Europa, 
riconosciuto  da  tutti  1’  arbitro  assoluto  dei  destini  delle 
nazioni.  Ora  in  un  presente  così  splendido  e  glorioso 
venne  alla  luce  il  principe  imperiale  Eugenio,  al  quale 
è  naturale  che  il  padre  augurasse  non  dovesse  toccare  il 
medesimo  destino  del  re  di  Roma,  ossia  di  Napoleone  IL 
Questi  pure  era  nato  nel  1811,  cioè  nell’  anno  che  segnò 
1’  apogeo  della  potenza  napoleonica,  imperante  su  cin¬ 
quanta  milioni  di  sudditi  dall’Atlantico  all’Elba,  all’Adria¬ 
tico  e  al  Jonio.  «  L’imperatore,  scrive  il  Lumbroso(l),  era 
raggiante  di  gioia  d’aver  un  figliuolo:  lo  prese  egli  stesso 
fra  le  braccia  e  corse  nell’  anticamera  a  mostrarlo  ai  suoi 
ufficiali  e  granatieri  di  guardia.  Tutti  i  dignitari  dello 
stato,  ministri,  senatori,  marescialli  lo  felicitarono  e  ac¬ 
correvano  sempre  più  numerosi  alle  Tuileries.  Sin  dalle 
prime  notizie  tutto  il  popolino  di  Parigi  si  era  recato  in 
folla  al  Carrousel  e  ascoltava,  ebbro  di  gioia,  i  cento  e 
un  colpo  di  cannone  degli  Invalidi,  che  annunziavano  la 
nascita  d’ un  principe  (per  una  principessa  non  se  ne  sa¬ 
rebbero  sparati  che  ventuno)».  Napoleone  poi  —  a  imi¬ 
tazione  degl’  imperatori  tedeschi  che  chiamavano  i  loro 


(i)  Napoleone  II,  p.  5S. 
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figli  «  re  dei  Romani  »,  e  di  Cola  di  Rienzo  che  si  intitolò 
«  principe  di  Roma  »  —  volle  associare  a  questa  città  il 
nome  del  figlio  quasi  a  rinnovare  la  grandezza  di  quel 
nome  e  nello  stesso  tempo  accrescere  la  magnificenza 
del  titolo  del  suo  erede,  e  «  per  mostrare  all’  Europa  che 
il  potere  temporale  del  papa  era  abolito  per  sempre, 
gettò  nella  culla  del  bimbo  una  corona  e  ne  fece  un  Re 
di  Roma »,  titolo  questo  nato  insieme  con  l’appellativo  di 
aiglon  e  accolto  subito  negli  almanacchi  di  corte,  nei 
discorsi  ufficiali  e  dai  poeti  d’ Italia  e  d’  oltralpe.  Nella 
corona  augurale  poetica  (ottanta  poesie  cita  il  Moniteur, 
scusandosi  di  non  citarne  che  la  minima  parte)  s’ incon¬ 
trano  infatti  senza  posa  aigles  ed  aiglons:  le  tre  aquile, 
cioè  quella  del  santo  impero,  quella  d’  Austria  e  quella 
francese  ;  nè  sono  dimenticate  le  aquile  romane,  invocate 
per  questo  nuovo  Tito  in  cuna: 

Le  nid  de  l’Aigle  est  ton  ’oerceau 
Jamais  la  faible  tourtereau 
Est-il  sorti  du  nid  de  1’  Aigle? 

Dopo  il  figlio  dell’Aquila,  l’Aquilotto: 

L’  Aigle  jamais  ne  dégénère  ; 

Il  engendre,  à  nos  yeux  surpris, 

Non  la  colombe  de  Cythère, 

Mais  des  Aiglons  fiers  et  hardis  ! 

E  lo  si  invoca  così  : 

O  prince  !  ò  héros  naissant  !  Aiglon  ! 

e  un  altro  poeta  canta  : 

L’  Aiglon,  avec  fiérté,  vers  1’ Olympe  s’élance, 
Et  dans  l’air  planant  en  silence, 

Laisse  rugir  les  iéopards. 
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Così  pure  ricorre  di  frequente  il  titolo  di  re  di  Roma, 
onde  si  vede  che  1’  imperiale  fanciullo  fu  quasi  diviniz¬ 
zato  nella  culla  dalle  adulazioni  di  tutta  Europa,  che  gli 
presagì  gloriosissime  sorti  e,  per  bocca  del  Monti  (nel¬ 
l’ode  anacreontica  Le  api  panacridi  in  Alvisopoli ),  lo  chia¬ 
mò  «  augusto  pargolo,  erede  di  Quirino»,  a  cui  le  api 
dànno  aureo  miele,  perchè  gli  sia  augurio  «  di  sir  pre¬ 
stante  e  grande  »  : 

E  lo  sarai  :  chè  vivida 
Le  fibre  tue  commove 
L’  aura  di  tal  magnanimo 
Che  nella  terra  è  Giove. 

Ma  d’  uguagliar  del  patrio 
Valor  le  prove  e  il  volo 
Poni  la  speme:  il  massimo 
Che  ti  diè  vita,  è  solo. 

L’imita;  e  basti.  Oh  fulgida 
Stella  !  oh  sospir  di  cento 
Avventurosi  popoli  ! 

Del  padre  alto  incremento  ! 

Cresci,  e  t’  avvezza  impavido 
Con  lui  dell’orbe  al  pondo: 

Ei  1’  Atlante,  tu  l’Èrcole; 

Ei  primo  e  tu  secondo . 

E  lo- cantarono  poeti  romani,  tedeschi,  francesi  e  persino 
un  egiziano,  che  disse  al  futuro  sovrano  : 

Napoléon  second,  au  pied  des  Pyramides, 

Tu  viendras  consulter  Pompèe  et  Sésostris.  (1) 


(i)  Cfr.  Luchet  et  Ecicard  Ilommages  poetiques  (Paris, 
181 1). 
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Però  non  tutti  i  poeti  accolsero  con  uguale  entusiasmo 
il  re  di  Roma;  anzi  i  maggiori  tacquero;  altri  dissero  chiaro 
e  alto  il  loro  pensiero  riguardo  a  Napoleone.  Al  qual  pro¬ 
posito  è  bene  ricordare  ai  giovani,  come  esempio  forte  di 
generoso  coraggio,  il  conte  parmense  Jacopo  Sanvitale, 
poeta  e  «uomo  di  vaste  cognizioni  e  d’illibato  carattere, 
ma  pericolosissimo  »  dice  il  «  libro  nero  »  della  polizia 
austriaca,  il  quale,  appunto  in  quei  giorni  di  giubilo  pub¬ 
blico  per  la  nascita  dell’  erede  tanto  desiderato,  osò  de¬ 
clamare  fra  amici  un  sonetto  a  rime  obbligate,  che  — 
non  essendo  un  panegirico  del  grande  Còrso  —  gli  pro¬ 
cacciò  quattordici  mesi  di  carcere  nella  fortezza  di  Fene- 
strelle.  (Questo  sonetto  si  può  leggere  nel  Fanfulla  della 
domenica  del  1888,  N.  34  e  nel  Napoleone  II  del  Lumbroso, 
p.  XXXV). 

In  ogni  modo  il  Béranger,  ricordando  le  feste  di  allora, 
esclama  nei  Souvenirs  da  peaple  : 

Quel  beau  jour  pour  vous,  grand’  mère, 

Quel  beau  jour  pour  vous  ! 

Ma  fu  un  bel  giorno  presto  sfumato  :  un  anno  dopo 
rispondono  all’  idillio  gl’  incendi  di  Mosca  e  i  geli  della 
disastrosa  ritirata;  poi  l’Elba,  Waterloo,  Sant’  Elena  e, 
quando  muore  il  re  di  Roma,  trasformato  in  duca  di 
Reichstadt,  la  grande  potenza  napoleonica  è  già  scom¬ 
parsa  e  i  Bonaparte  sono  proscritti,  dispersi,  raminghi. 

Quest’  antitesi  fra  la  nascita  e  la  morte  d elì’aiglon  viene 
così  spontanea  sotto  la  penna  che  tutti  gli  storici  e  i  poeti 
di  lui  se  ne  valgono  :  Victor  Hugo,  nell’  ode  citata,  co¬ 
mincia  così  : 

Mil  huit  cents  onze  !  0  temps  où  des  peuples  sans  nombre 
Attendaient  prosternés  sous  un  nuage  sombre 

Que  le  del  eut  dit  oui  ! 


—  120  — 


ìls  se  disait  entre  eux  :  Quelqu’  un  de  grand  va  naitre  ! 


Cornine  ils  parlaient,  la  nue  éclatante  et  profonde 
S’  entr’  ouvrit,  et  1’  on  vit  se  dresser  sur  le  monde 

L’  homme  prédestiné; 

Et  les  peuples  béants  ne  purent  que  se  taire, 

Car  ses  deux  bras  levés  présentaient  à  la  terre 

Un  enfant  nouveau-né; 

per  finire  coi  versi  citati  a  pagina  111. 

Anche  il  Marchetti,  nella  sua  ode,  si  rifà  all’  antitesi 
fra  la  nascita  dell’  erede  imperiale,  a  cui 

Con  immenso  rispose 

Grido  di  speme  e  di  delizia  il  mondo, 

e  la  compassionevole  miseria  della  sua  morte;  come  il 
poeta  M.  A.  Depasse,  nell’  ode  scritta  nel  settembre  1840 
a  Napoleone,  canta: 

Il  est  né  le  fils  du  grand  homme 
Il  est  né  Cesar,  roi  de  Rome, 

L’  héritier  de  Napoléon; 

nel  1811  gridavano  con  giubilo  i  Francesi: 

A  coté  de  Trajan,  non  loin  de  Marc-Aurèle, 

Tu  prendras  place  au  Panthéon.... 

Purtroppo,  per  il  re  di  Roma, 

Le  Panthéon,  mais  c’  est  la  tombe, 

C’  est  la  mort,  à  vingt  ans,  hèlas  ! 

Jeune  aiglon  on  faible  colombe. 


Ce  n’  est  pas  à  Paris,  à  Rome, 
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Que  le  marbré  doit  vous  couvrir; 

Captifs,  qu’  unii  la  mème  chaine, 

C’  est  à  Schoenbrunn,  à  Sainte-Helène, 

Que  tous  deux  vous  devez  mourir.  (1) 

Ora  il  medesimo  contrasto  notato  per  Napoleone  II,  ci 
si  presenta  per  Napoleone  IV,  il  quale  fu  ucciso  quando 
la  Francia  s’  andava  vie  più  consolidando  nella  forma 
repubblicana  e  si  affievoliva  invece  l’idea  napoleonica;  non 
più  P  Europa  ammirava  Napoleone  III,  ormai  sceso  nella 
tomba,  nè  più  splendeva  la  «colonna  del  grande  esercito  » 
eretta,  nel  1805,  nella  piazza  Vendòme  o  «  delle  con¬ 
quiste  ».  Quella  colonna,  cantata  in  una  splendida  ode  da 
Victor  Hugo,  era  il  simbolo  della  gloria  francese;  l’aveva 
fatta  costruire  Napoleone  I,  rivestendola  delle  piastre  ot¬ 
tenute  col  bronzo  dei  1200  cannoni,  tolti  agli  Austro-Russi 
dal  campo  di  Boulogne  ad  Austerlitz.  «  Qui ,  la  colonna 
splendea  come  un  faro  sta  per  dire  che  in  quel  momento 
l’ idea  napoleonica  —  significata  romanticamente  da  Na¬ 
poleone  III  nel  suo  libro  Les  idées  napoleoniennes  —  at¬ 
traeva  i  popoli  con  un  ultimo  bagliore  di  cesarismo 
democratico  ;  e  in  certo  modo  giustamente  per  ciò  che 
Napoleone  pensava,  e  in  parte  compì,  a  favore  delle 
nazionalità».  La  colonna  fu  atterrata  dai  comunardi  nel 
1871,  perchè 

Tout  derive  et  s’  en  va  sous  1’  onde, 

Roi  au  berceau,  maitre  du  monde, 

Le  front  chauve  et  la  tète  blonde, 

Grand  et  petit  Napoléon  !  (Hugo). 

Si  può  dunque  concludere  (col  Lumbroso)  che  «  nella 
letteratura  storica  Napoleone  II  e  Napoleone  IV  sono 
sempre  stati  collegati.  La  loro  morte,  che  ha  quasi  ana¬ 
loga  la  triste  lontananza  di  tutti  i  propri!  cari,  l’esilio, 


(i)  Souvenirs  et  tableaux  poétiques,  p.  23-28. 
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nonché  la  decadenza,  spiega  questo  strano  fatto  che  non 
si  può  nè  discutere  nè  negare  ». 

7.  Ma  di  decembre,  ma  di  brumaio 

cruento  è  il  fango,  la  nebbia  è  perfida: 
non  crescono  arbusti  a  quell’ aure, 
o  dan  frutti  di  cenere  e  tòsco. 


Ecco  la  strofa  che  accenna  alla  tragica  fatalità,  domi¬ 
nante  sui  destini  della  famiglia  Bonaparte  :  i  due  giovani 
pagarono  il  fio  delle  colpe  dei  loro  padri  per  volere  della 
Nemesi  della  storia,  cioè  per  quella  legge  che  è  sanzione 
di  giustizia  e  di  moralità,  infatti  Napoleone  I,  segnalatosi, 
a  ventiquattro  anni,  togliendo  Tolone  agi’ Inglesi  (1793)  e 
reprimendo  la  sommossa  di  Parigi  (5  ott.  1795),  riportò, 
come  generale  della  Repubblica,  strepitose  vittorie  sugli 
Austriaci;  poscia,  il  18  brumaio  (9  nov.  1799),  abbattè  il 
Direttorio,  si  fece  console  e  dopo  (maggio  1804)  impe¬ 
ratore,  inebriandosi  delle  pompose  apparenze  e  dei  grandi 
effetti  teatrali  e  acciecandosi  d’  un  supremo  orgoglio  su 
tutto  ciò  che  non  era  il  suo  formidabile  io  (1).  I  suoi  tre 
atti  più  iniqui  furono:  l’uccisione  del  duca  d’ Enghien, 
accusato  d’  aver  congiurato  contro  di  lui;  il  tradimento 
della  occupazione  di  Baiona  (1806),  ove  finse  di  voler 
conciliare  il  re  Carlo  IV  col  figlio  Ferdinando  e  invece 
li  obbligò  ad  abdicare,  per  lui,  alla  corona  di  Spagna; 
e  il  divorzio  con  la  prima  moglie  Giuseppina  (1809),  che 
era  stata  il  suo  buon  genio,  la  sua  buona  stella,  e  col 
cui  forzato  offuscamento  tramontò  anche  1’  astro  sfolgo¬ 
rante  di  lui. 

Da  questo  punto  cominciò  la  rapida  discesa  della  sua 


(i)  Enrico  Nencioni  in  Fanfulla  della  dom.,  1888,  18. 
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fortuna,  e  non  poteva  essere  altrimenti.  11  Masi,  suo  con¬ 
vinto  ed  eloquente  apologista,  fa  su  lui  questa  terribile 
considerazione:  «Non  era  più  possibile  trovar  la  bontà 
in  un  guerriero  sempre  occupato  a  coprir  di  morti  la 
terra;  l’amicizia  in  un  uomo  che  non  conosceva  eguali; 
la  probità  in  un  potente  che  era  padrone  delle  ricchezze 
del  mondo  ».  Infatti,  continua  il  Nencioni,  in  tutti  o  quasi 
gli  atti  di  Napoleone  imperatore  P  elemento  umano  sem¬ 
bra  sparito:  veste  cenci  d’oro  e  di  porpora,  eh’  egli,  figlio 
della  rivoluzione,  chiese  in  prestito  a  Carlomagno  ;  è  im¬ 
passibile  e  inesorabile;  lui  e  la  sua  corte  imperiale  hanno 
qualche  cosa  di  triste  e  di  sepolcrale  nello  stesso  con¬ 
citato  e  vertiginoso  movimento.  «  Quelle  enormi  battaglie 
imperiali,  tanto  ingiuste,  tanto  sanguinose  e  tanto  inutili 
a  lui  e  alla  Francia,  sono  il  piedistallo  sul  quale  egli 
s’ inalza  e  trasfigura  agli  occhi  dei  posteri  ;  ma  la  vera 
statura  dell’  uomo  non  è  realmente  cresciuta,  anzi  è 
diminuita.  Bullettini  eloquenti,  spesso  bugiardi,  marce 
prodigiose,  stragi  colossali,  grandi  sciabole  e  grandi 
mustacchi,  l’ Europa  ridotta  a  caserma,  immenso  strepito 
come  di  fuochi  d’  artifizio,  scoppi  e  gran  fumo....  ma  al 
primo  soffio  di  vento  tutto  sparisce,  tutto  tace,  e  il  san¬ 
gue  di  tre  milioni  di  creature  umane  non  ha  fondato  nulla: 
la  grande  Francia  del  novantadue  è  prostrata  sotto  il  giogo 
degl’  inglesi  e  dei  Cosacchi....  Egli  credè  di  poter  impu¬ 
nemente  ingannare  il  genere  umano,  fare  accettare  vane 
apparenze  per  solide  realtà  a  popoli  e  re;  e  s’ingannò. 
Difensore  dapprima  di  una  bandiera  che  rappresentava  e 
trionfalmente  proclamava  i  diritti  dell’  uomo  e  la  libertà 
dei  popoli,  il  battesimo  della  Democrazia  e  i  funerali  del 
Feudalismo,  figliuolo  dell’  ottantanove  e  spada  della  Ri¬ 
voluzione,  finì  poi  col  non  tenerne  più  verun  conto,  col 
creare  una  nuova  corte  bizantina  e  aprire  una  lotteria  di 
corone  ».  E  il  Guerrazzi,  nel  Pasquale  Paoli  (cap.  IX)  scrive 
che  Napoleone  «  nudrì  la  sua  fama  col  sangue  e  con  la 
libertà  dei  popoli.  Per  colpa  di  quest’  uomo,  che  parve 
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un  Bruto  in  erba,  1’  umanità  si  strascica  sempre,  come 
colombo  che  abbia  rotto  l’ale,  sul  cammino  della  libertà». 

E  Napoleone  III  ?  È  vero  che,  scrive  uno  storico  (1), 
se  noi  Italiani  «  ricordiamo  la  caduta  della  repubblica 
romana  nel  1849  e  la  disfatta  di  Mentana  del  1867,  non 
dobbiamo  dimenticare  Magenta  e  Solferino  »,  ma  è  anche 
vero  eh’  egli  si  macchiò  della  stessa  colpa  dello  zio,  onde 
molti  storici  lo  chiamarono  «traditore  del  2  dicembre». 
Egli,  che  aveva  più  volte  giurato  di  esser  fedele  al  go¬ 
verno  repubblicano  di  Francia,  del  quale  era  presidente 
(dal  10  dicembre  1848),  fece  il  colpo  di  stato  il  2  dicem¬ 
bre  1851  :  fece  arrestare  i  capi  del  partito  repubblicano 
e  del  realista:  in  proclami  diretti  al  popolo  e  all’esercito 
annunciò  che  1’  Assemblea  nazionale  era  sciolta,  che  era 
ristabilito  il  suffragio  universale  e  che  il  popolo  era  con¬ 
vocato  in  comizi  per  votare  una  nuova  costituzione. 
Naturalmente  vi  furono  delle  ribellioni,  ma  tutti  i  moti 
contrari  furono  dispersi  colla  forza  e  respressi  sangui¬ 
nosamente. 

Ecco  dunque  perchè  il  Poeta  dice  che  nel  suolo  insan¬ 
guinato  (cruento)  e  all’  aria  nebbiosa  del  novembre  (bru¬ 
maio,  dal  20  ott.  al  20  novembre  secondo  il  calendario 
repubblicano  stabilito  nell’assemblea  del  5  ottobre  1793) 
e  del  dicembre  1851  non  possono  crescere  piante  ( arbusti ) 
rigogliose,  o  ne  provengono  solo  stragi  (fruiti  di  cenere ) 
e  avvelenamenti  (tòsco,  tossico,  veleno).  E  il  Carducci 
stesso  dichiara  il  senso  intimo  filosofico  della  strofa  nello 
scritto  Moderatucoli  in  Confessioni  e  battaglie  (serie  prima)  : 
«  Io  non  feci  altro  che  adombrare  una  grande  legge  sto¬ 
rica,  la  quale  è  sanzione  di  giustizia  e  di  moralità.  Chi 
interrompe  il  diritto,  chi  mette  la  volontà  sua  in  luogo 
della  volontà  nazionale  espressa  con  le  norme  e  con  le 
forme  del  diritto,  chi  mette  in  luogo  della  legge  la  forza, 
quegli  con  la  sua  rivoluzione  personale  rende  perenne  la 


(i)  Cappelletti,  Napoleone  III,  p.  9 
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rivoluzione  sociale,  gitta  anzi  i  semi  di  rivoluzioni  e 
reazioni  che  scoppieranno  contro  di  lui,  avvolgendo  nella 
sua  rovina  i  rappresentanti  dinastici  dell’  usurpazione  e 
della  violazione.  La  Libertà  si  vendica  dei  colpi  di  stato 
con  catastrofi  che  paiono  fatali  e  la  cui  traccia  pirica 
invece  move  con  meravigliosa  procedenza  logica  dal  punto 
stesso  del  diritto  politico.  Nel  ’62,  quando  1’  impero  di 
Napoleone  era  ail’apogeo  della  potenza  e  della  gloria,  io 
con  fede  ferma  nella  legge  storica  della  giustizia  scrissi  : 

Ferma,  o  pugnai  che  in  Cesare 
Festi  al  regnar  divieto, 

O  scure  a  cui  mal  docile 
S’ inginocchiò  Capeto  ! 

Sacro  è  costui  :  segnavalo 
Co  ’l  dito  suo  divino 
La  Libertà:  risparmisi 
L’ imperiai  Caino.  {Dopo  Aspromonte). 

«  E  fu  risparmiato:  fu  risparmiato  all’onta  di  Sédan, 
alla  viltà  di  Wilhelmshohe,  alla  rassegnazione  di  Chi- 
selhurst  (1).  11  figliuolo?  Il  figliuolo  non  sarebbe  andato  a 
farsi  trucidare  dagli  zulù,  se  il  padre,  per  farsi  imperatore, 


(i)  La  guerra  franco-prussiana  (1870),  per  la  quale  Na¬ 
poleone  perdette  il  trono  —  laddove  sperava  di  rafforzarsi 
più  saldo  sul  soglio  di  Francia  con  l’aureola  della  vittoria 
e  della  conquista  —  finì  con  la  vergognosa  capitolazione 
di  Sédan  (1  sett.),  ove  circa  170  mila  uomini  si  arresero 
per  ordine  dell’  imperatore  che  aveva  consegnato  la  spada 
al  re  di  Prussia.  In  Francia  si  proclamò  la  repubblica  e 
sembra  che,  prigioniero  nel  castello  di  Wilhelmshohe,  Na¬ 
poleone  si  adoperasse  a  ristaurare  1’  impero  francese  con 
1’  aiuto  dell’  armi  prussiane.  Liberato,  dopo  la  pace,  si 
ritirò  a  vita  tranquilla  e  rassegnata  in  Inghilterra. 
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non  avesse  fatto  fucilare  dinanzi  al  caffè  Tortoni  i  poveri 
bambini  che  tornavano  da  scuola  con  in  mano  un  gio¬ 
cattolo  »  (pag.  303). 

8.  Dopo  questo  accenno  alla  fatale  espiazione  dei  due 
colpi  di  stato  il  poeta  prorompe  in  questa  apostrofe  :  «  O 
solitaria  casa  d’  Aiaccio,  cui  le  quercie  verdi  e  grandi 
ombreggiano  e  i  sereni  poggi  coronano  e  il  mare  le  ri¬ 
suona  davanti  !  ». 

La  nobile  famiglia  Bonaparte  —  che  nel  medio  evo  si 
segnalò  dando  sovrani  a  Treviso  e  podestà,  priori,  ne¬ 
gozianti  e  capitani  illustri  in  varie  altre  città  d’ Italia  — 
fu  esiliata  da  Firenze  nel  secolo  XV  dopo  il  trionfo  dei 
Guelfi  e  allora,  cercato  un  asilo  in  Corsica,  si  stabilì  in 
Aiaccio,  capoluogo  dell’  isola  e  sita  sulla  costa  occiden¬ 
tale.  Quivi  da  Carlo  Bonaparte,  uomo  studioso,  di  acuto 
intelletto  e  caloroso  patriotta,  che  aveva  animosamente 
combattuto  per  l’indipendenza  còrsa  a  fianco  di  Pasquale 
Paoli,  nacque  il  15  agosto  1769  (due  mési  dopo  la  rotta 
di  Ponte  Nuovo)  Napoleone,  nome  portato  da  uno  dei 
membri  della  famiglia  in  memoria  di  Napoleone  degli 
Orsini,  che  si  segnalò  alla  difesa  di  Firenze  nel  1530. 

9.  In  Aiaccio  «  Letizia,  bel  nome  italico,  che  ornai 
suona  sventura  nei  secoli,  fu  sposa,  fu  madre  felice,  ahi 
troppo  breve  stagione  !  ». 

Questa  è  la  moglie  di  Carlo  Bonaparte,  della  nobile 
famiglia  córsa  Ramolino,  di  nome  Letizia  (dal  latino  lac- 
titia,  che  indica  gioia);  era  bella  come  una  matrona 
romana  e  piena  di  brio;  andò  sposa  nel  1767,  ma  fu 
brevemente  felice,  prima,  perchè  dotata  di  grande  forza 
d’  animo,  seguì  sempre  il  marito  nella  lotta  per  l’ indi- 
pendenza  della  Corsica,  partecipando  con  lui  ai  disagi 
e  ai  pericoli  ;  poi,  rimasta  vedova  nel  1785,  morendo 
esule  il  marito  a  Montpellier,  ebbe  a  curar  1’  educazione 
dei  figli;  e  infine  assistette  alla  trista  fine  dei  suoi  di¬ 
scendenti,  dopo  aver  visto  uno  dei  figli  «  folgorante  in 
solio».  I  figli  suoi  furono  otto:  Giuseppe,  re  di  Napoli 
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e  poi  di  Spagna,  che  esulò  negli  Stati  Uniti  e  morì  a 
Firenze  nel  1844;  Napoleone  /;  Luciano,  principe  di  Co¬ 
rnino,  che  si  occupò  a  scrivere  e  recitar  tragedie,  e  morì 
a  Viterbo  nel  1840;  Elisa,  moglie  di  Felice  Baciocchi 
principe  di  Lucca  e  Piombino,  e  morta  a  Trieste  nel  1820; 
Luigi,  re  d’  Olanda,  marito  di  Ortensia  Beauharnais  e 
padre  di  Napoleone  Carlo  (1802-07),  di  Carlo  Napoleone 
Luigi,  morto  a  Forlì  nel  1831  e  di  Luigi  Carlo  Napoleone 
che  fu  V  imperatore  Napoleone  III  ;  Luigi  morì  a  Livorno 
nel  1846;  Maria  Paolina,  duchessa  di  Guastalla,  moglie 
del  principe  Camillo  Borghese  e  morta  a  Firenze  nel  1825; 
Carolina  Maria  Annunciata  che  fu  la  moglie  di  Gioachino 
Murat  e  morì  a  Firenze  nel  1839;  Gerolamo,  re  di  Vest¬ 
falia,  che,  dalla  moglie  Elisa  Paterson  di  Baltimora,  ebbe 
il  figlio  Gerolamo  Bonaparte,  sepolto  in  America. 

Letizia  Ramolino  quindi  vide  dispersi,  proscritti,  ramin¬ 
ghi  tutti  i  Bonaparte;  dopo  Waterloo,  si  ritirò  a  Roma, 
protetta  dal  rispetto  e  dalla  simpatia  di  tutta  1’  Europa, 
sopportando  con  dignità  ammirabile,  per  più  di  venti  anni, 
insieme  con  gravi  sofferenze  fisiche,  le  sue  immense  an- 
goscie  morali.  Morì  nel  1836  e  portò  nella  tomba  il  pen¬ 
siero  doloroso  che  la  Francia  era  per  sempre  chiusa  ai 
suoi  ed  esprimendo  il  desiderio  che  vi  rientrassero  solo 
chiamati  dalla  volontà  nazionale.  (Cfr.  Madame-Mère  del 
Béranger). 

E  in  Aiaccio, 

10.  lanciata  ai  troni  l’ultima  folgore, 
date  concordi  leggi  fra  i  popoli, 
dovevi,  o  Consol,  ritrarti, 
fra  il  mare  e  Dio  cui  tu  credevi. 

Così  il  poeta  per  dire  che  Napoleone  I,  sottomessi  a  sè 
i  re  dell’  Europa  e  date  ai  popoli  sagge  e  buone  leggi, 
doveva  contentarsi  di  essere  stato  console  della  repubblica 
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francese,  non  aspirare  a  essere  fatto  imperatore  e  riti¬ 
rarsi  nella  sua  isola,  intento  alle  opere  proficue  della 
pace.  Scrive  il  Nencioni:  «  La  fede  nella  democrazia  e 
1’  odio  dell’  anarchia  fanno  la  gloria  del  generale  e  del 
console  Bonaparte.  Allora  egli  fu  grande,  eroicamente 
grande.  Fu  eroe  nel  senso  carlyniano  della  parola,  per  il 
sentimento  profondo  della  realtà....  per  la  indomata  ener¬ 
gia  del  volere,  per  le  creazioni  fulminee  e  continue  del 
suo  genio  militare  e  organizzatore;  per  l’idea  divina  che 
brillò  pura  nella  sua  bella  fronte  di  console  e  che,  ben¬ 
ché  offuscata  e  irriconoscibile,  non  si  spense  mai  affatto 
neppure  sulla  sua  marmorea  fronte  d’imperatore  ».  Egli, 
nella  solitudine  di  Sant’  Elena,  disperò  delle  cose  umane, 
ma,  cantò  il  Manzoni , 

. valida 

venne  una  man  dal  cielo, 


e  1’  avviò . 

ai  campi  eterni,  al  premio 
che  i  desideri  avanza, 
dov’  è  silenzio  e  tenebre 
la  gloria  che  passò. 

Infatti  scrive  il  suo  biografo  De  Norvins  (p.  312):  «  Il  21 
aprile  Napoleone  volle  rendere  omaggio  al  dogma  cri¬ 
stiano...  all’  insaputa  dei  generali  Bertrand  e  Montholon, 
1’  altare  fu  inalzato  in  una  camera  vicina  a  quella  oc¬ 
cupata  dal  moribondo;  questi  stesso  aveva  tutto  pre¬ 
scritto  al  cappellano  che  ne  ricevette  la  confessione.  Lo 
stato  del  malato  non  permise  che  gli  si  amministrasse  il 
viatico.  Solo  con  l’abate  Vignali,  egli  non  diede  a  verun 
testimonio  della  sua  passata  potenza  lo  spettacolo  di 
quest’ultima  abdicazione  ».  E  ii  Carducci  scrive  ( Moderai . 
pag.  306):  «Io  intesi  con  quei  versi  di  rilevare,  come 
sfondo  al  gruppo  dei  Bonaparte  abbattuti,  il  grande  ignoto, 
dio,  in  cui  il  Còrso  credeva,  mentre  tutta,  si  può  dire,  la 
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Francia  e  gran  parte  dei!’  Europa  cornine  il  faut  lo  abban¬ 
donava  al  consumo  della  gente  bassa  o  lo  serbava  per 
le  decorazioni  teatrali  in  certi  casi,  mentre  la  scienza  per 
bocca  del  Laplace  e  proprio  in  faccia  al  primo  console 

10  rigettava  come  un’  ipotesi,  di  cui  non  aveva  bisogno  ». 
11  e  12.  E  «  ora  Letizia,  ombra  domestica,  abita  la  vuota 

casa:  il  raggio  di  Cesare  non  precinse  lei:  la  madre 
corsa  visse  fra  le  tombe  e  Tare.  Tutti  giacquero  a  lei 
lontano:  il  suo  fatale  dagli  occhi  d’aquila,  le  figlie  splen¬ 
dide  come  l’aurora,  i  nepoti  frementi  di  speranza». 

Cosi,  in  costruzione  diretta,  le  due  strofe  ritraggono, 
con  bella  immagine  poetica,  l’ombra  di  Letizia,  la  quale 
va  aggirandosi,  nella  vuota  casa  napoleonica  di  Aiaccio, 
sempre  nella  modesta  e  austera  semplicità  usuale  che 
conservò  anche  fra  gli  splendori  imperiali  del  figlio,  visse 
fra  le  tombe  e  le  nozze  dei  suoi  congiunti,  e  pianse  la 
morte  lontana  dell’  «  uom  fatale»,  —  Napoleone  I,  che 

11  Fato  aveva  destinato  a  grandi  cose  —  delle  giovani 
figlie  e  dei  nipoti  fidenti  in  uno  splendido  avvenire. 

Precinse ,  circondò.  Are,  altari.  Gli  occhi  d’aquila,  sicuri; 
il  Manzoni  disse:  «  rai  fulminei  ».  Frementi  speranza,  che 
fremevano  o  nutrivano  speranza;  verbo  usato  transitiva¬ 
mente,  come  nel  Foscolo  :  «  e  l’ ossa  fremono  amor  di 
patria  »  (Sepolcri). 

13.  Sta  ne  la  notte  la  còrsa  Niobe, 
sta  su  la  porta  donde  al  battesimo 
le  usciano  i  figli,  e  le  braccia 
fiera  tende  su  7  selvaggio  mare ; 

14.  e  chiama,  chiama,  se  da  l’  Americhe, 
se  di  Britannia,  se  da  V  arsa  Africa 
alcun  di  sua  tragica  prole 

spinto  da  morte  le  approdi  in  seno. 


9 
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Così  l’ode  si  chiude  con  la  similitudine  della  Ramolino 
alla  greca  Niobe,  personificante  il  dolore  materno  sop¬ 
portato  con  dignità.  Nei  miti  greci  Niobe  era  regina  di 
Tebe  e  madre  felicissima  di  sette  figli  maschi  e  sette 
femmine;  ma  offese  Latona  vantandosi  di  fecondità  e 
spregiandola,  perchè  non  ne  aveva  avuti  che  due  :  Apollo 
e  Diana;  questi,  a  vendicare  la  madre,  uccisero  a  Niobe 
i  figliuoli;  la  poveretta  pianse  amaramente  la  sua  sven¬ 
tura  e,  morta,  ebbe  in  onore  una  statua  con  questa  iscri¬ 
zione  :  «  O  madri  feconde,  conobbi  anch’  io  i  vostri  pia¬ 
ceri.;  voi  possiate  ignorar  sempre  i  miei  spasimi».  A 
Firenze,  nel  palazzo  degli  Uffizi,  c’è  la  sala  di  Niobe,  ove 
a  breve  distanza  l’una  dall’  altra  sono  disposte  16  statue 
di  marmo,  perfetti  lavori  di  scalpello  greco,  in  cui  con 
somma  verità  l’artista  seppe  ritrarre  tutti  gli  strazi  del- 
l’ anima  e  del  corpo,  sofferti  dagl’  infelici,  che  diedero 
argomento  a  quella  dolorosa  scultura.  E,  nel  Nostro,  l’om¬ 
bra  della  còrsa  Niobe,  rimasta  vedova  e  senza  figli,  sta 
sull’  uscio  di  casa,  in  faccia  al  mare,  aspettando  l’arrivo 
di  qualcuno  dei  suoi,  specialmente  dall’  Inghilterra,  dal- 
r  Africa  o  dall’  America,  ove  è  sepolto,  a  Baltimora,  il 
nipote  Gerolamo  Bonaparte-Paterson  (1805-70). 

Questa  bella  ode,  commentata  da  Severino  Ferrari  e 
tradotta  in  latino  da  C.  Carrozzario,  in  francese  da  I.  Lu- 
gol  e  in  tedesco  da  P.  Heyse,  è  lodata  da  tutti  i  critici 
e,  quando  fu  pubblicata/  il  Fanf.  della  domenica  (1879,  1) 
scrisse:  «  Il  sentimento  di  quella  tragica  fatalità  che  ispirò 
il  poeta,  serpeggia  per  tutti  i  versi  dell’  ode  e  le  dà  una 
intonazione  grave  e  solenne.  L’  immagine  delle  ultime 
strofe  è  veramente  grandiosa;  arrivati  in  fondo,  si  rimane 
compresi  d’  una  grave  mestizia  e  pensosi». 


SCOGLIO  DI  QUARTO 

(Dalle  Terze  odi  barbare) 


Alcaica  di  dodici  strofe,  ciascuna  coi  tre  primi 
versi  simili  a  quelli  nell’  ode  Alla  regina  d'Italia  e 
col  quarto  formato  di  un  quinario  sdrucciolo  e  di  un 
quaternario  piano  come  nell’  ode  A  G.  Garibaldi. 

Esempio  : 

1.  Breve  ne  V  onda  placida  avanzasi 
striscia  di  sassi.  Boschi  di  lauro 

frondeggiano  dietro  spirando 
effluvi  e  murmuri  ne  la  sera. 

2.  Davanti  larga ,  nitida,  candida, 
splende  la  luna  :  l’  astro  di  Venere 

sorridete  presso,  e  del  suo 
palpito  lucido  tinge  il  cielo. 

Argomento.  —  Il  poeta  canta  la  leggendaria 
spedizione  dei  mille  animosi  che,  duci  Garibaldi 
e  Nino  Bixio,  salparono  da  Quarto  per  soccor- 
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rere  il  popolo  delle  due  Sicilie  insorto  contro  i 
Borboni  nel  1860,  e,  sbarcati  a  Marsala  1’  11 
maggio,  con  una  serie  di  splendidissime  vittorie, 
tolsero  dal  giogo  borbonico  le  popolazioni  meridio¬ 
nali  dal  capo  Boeo  al  Faro,  da  Reggio  a  Napoli. 

Descritto  il  luogo  calmo  e  delizioso  da  cui  sal¬ 
parono  i  Mille  (1-4),  il  poeta  si  rivolge  all’Italia; 
presenta  Garibaldi  che  assiste  alla  riunione  degli 
eroi,  e  dice  dello  scopo  e  dei  pericoli  della  spe¬ 
dizione  (4-7)  ;  descrive  Genova  nella  notte  del  5 
di  maggio  ;  ricorda  che  là  si  ispirarono  all’  amor 
di  patria  e  di  libertà  un  invitto  guerriero  e  un 
grande  poeta  (8-10)  ;  chiude  con  un  accenno  alla 
vittoria  dei  prodi,  che  rese  bella  e  sacra  quella 
primavera  quanto  quella  della  venuta  di  Enea 
nel  Lazio  (11-12). 


NOTE. 


1.  La  breve  striscia  di  sassi,  che  si  avanza  nella  placida 
onda,  è  il  piccolo  scoglio  nella  spiaggia  genovese,  presso 
cui  sorge  Quarto  al  mare,  piccolo  borgo  detto  così,  perchè 
situato  al  quarto  miglio  da  Genova  sulla  strada  romana, 
e  punto  oscuro  prima  del  1860,  ma  ora  famosissimo.  Nel 
luogo  donde  i  garibaldini  s’  imbarcarono  sui  due  piroscafi 
Piemonte  e  Lombardo,  sorge,  sur  un  piccolo  piedestallo, 
una  guglia  di  marmo  bianco  sormontata  da  una  stella  ; 
da  un  lato  si  legge  :  «  Da  questo  sasso,  capitanati  da 
Garibaldi,  s’  imbarcarono  i  Mille  per  la  Sicilia  la  notte 
del  5  maggio  1860  »  ;  e  dall’altro:  «  Questo  sasso  ricorda 


—  135  — 


la  magnanima  impresa  ».  —  Frondeggiano  dietro .  cioè 

dietro  lo  scoglio,  ossia  al  nord,  agitano  le  loro  fronde 
gli  allori,  che  nella  sera  spandono  per  1’  aria  profumi 
(effluvi)  e  mormorii  ( murmuri  —  lat.  lo  stormire). 

2.  Davanti  —  cioè  al  sud,  dalla  parte  de!  mare,  la  luna 
splende;  larga  —  chiara,  .piena  ;  nitida  —  lucente,  tersa, 
limpida  ;  candida  —  bianco-splendente,  pura  ;  in  questo 
senso  il  Leopardi  nel  Canto  noiturno  d’ un  pastore  dice  la 
luna  intatta,  e  le  dà  altri  gentilissimi  epiteti.  L’  astro  di 
Venere,  quella  stella  lucidissima  che  la  mattina  precede 
la  venuta  del  sole,  e  la  sera  apparisce  tosto  dopo  il  tra¬ 
monto  del  medesimo  ;  è  la  stella  dell’amore,  onde  Dante 
la  dice  «  Lo  bel  pianeta  che  ad  amar  conforta  «  (Purg.  1), 
e  il  Petrarca  :  «  L’amorosa  stella  »  (Som  20,  1).  È  giusto 
che  il  Carducci  accenni  al  fiammeggiare  di  questa  stella 
nella  notte  tranquilla  e  memoranda  del  5  di  maggio  1860, 
in  cui  un  pugno  di  valorosi  dava  la  più  grande  prova  d’a¬ 
more  accorrendo  in  aiuto  dei  fratelli  siciliani.  —  Palpito 
lucido,  tremolio  lucente,  brillar  tremolante  :  Virg.  Aen.  VII, 
8  «  splendet  tremulo  sub  lumine  pontus  ».  Tinge,  illumina, 
colora  (Vedi  Orazio,  Odi,  III,  23;  Dante,  Inf.,  V,  90  e 
IX,  58;  Petrarca,  I  Son.  CXLV  e  Tasso,  Ger.,  8,  st.  14). 

3.  Da  questo  scoglio,  vero  nido  della  pace,  par  che 
1’  uomo  debba  solo  muovere  a  colloqui  d’  amore  in  una 
barchetta  (picciol  legno)  che  scivola  sulle  onde  al  dolce 
spirare  del  vento,  mentre  la  sua  donna  fissa  con  sguardo 
attento  1’  astro  di  Venere.  —  Donna  —  innamorata,  che 
signoreggia  il  core  e  la  mente  dell’amante.  Guatando  fisa, 
(dall’  antico  ted.  wahten,  stare  in  guardia,  osservare)  guar¬ 
dando  intenta. 

4 . 

Italia,  Italia,  donna  de’  secoli, 
de’  vati  e  de’  martiri  donna, 
inclita  vedova  dolorosa, 
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5.  quindi  il  tuo  fido  mosse  cercandoti 
pe’  mari.  Al  collo  leonino  avvoltosi 

il  puncio,  la  spada  di  Roma 
alta  su  V  omero  bilanciando, 

6.  stiè  Garibaldi. 

4.  Italia,  Italia  :  apostrofe  improvvisa  e  bellissima.  — 
Donna  (ossia  domna,  sincope  di  domina ),  signora;  anche 
il  Leopardi  chiama  così  1’  Italia  :  «  Che  fosti  donna  or  ser 
povera  ancella  »  e  Dante  :  «  Ahi  serva  Italia...  non  donna 
di  provincie,  ma  bordello.  »  —  Vati  (dal  lat.  vates,  pro¬ 
feta),  poeti  :  detti  così  perchè  inspirati.  —  Martire,  chi 
soffre  tormenti  o  perde  la  vita  per  la  propria  fede  reli¬ 
giosa  o  politica.  —  Questo  accenno  all’  Italia,  donna  dei 
secoli,  dei  vati  e  dei  martiri,  vuol  dire  :  O  Italia,  che  sei 
regina  e  signora  della  storia,  della  poesia  e  degli  eroi. 
11  poeta  usò  secoli  per  storia  anche  nell’ode  :  Presso  l’urna 
di  P.  B.  Shelley  «  monte  dei  secoli  »,  e  nell’ode  :  A  certi 
censori  «  Quand’  io  salgo  dei  secoli  in  sul  monte  ».  — 
Inclita,  chiara,  illustre,  famosa.  —  Vedova  dolorosa,  perchè, 
quando  fu  scritta  1’  ode,  era  priva  di  Garibaldi,  che  mori 
il  2  di  giugno  1882.  Il  Barrili  chiama  perciò  1’  Italia  :  Ve¬ 
dova  immortale.  ( Garibaldi  p.  47). 

5.  Quindi,  di  qui  :  dallo  scoglio  di  Quarto.  —  Il  tuo 
fido  —  Giuseppe  Garibaldi  (1807-82),  nato  a  Nizza.  I  gio¬ 
vani  leggano  le  vite  che  di  questo  eroe  sublime!  scrissero 
Giuseppe  Guerzoni,  la  vedova  di  Alberto  Mario,  Jettie 
W.  Mario  e  Jack  la  Bolina.  —  Mosse  cercandoti  pe’  mari. 
I  due  vapori  dei  volontari  salparono  da  Quarto,  fecero 
rotta  per  il  canale  di  Piombino,  gettarono  l’ancora  a  Ta- 
lamone  presso  Orbetello,  toccarono  Santo  Stefano  ;  di  qui 
sferrarono  alla  volta  di  Sicilia,  ove  giunsero,  dopo  6  giorni 
di  navigazione,  scivolando  tra  Marittimo  e  Favignana,  gi¬ 
rando  il  capo  della  Provvidenza  e  prendendo  terra  a 
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Marsala  (Guerzoni,  op.  cit.  v.  !!  c.  Vili).  —  Al  collo  leo¬ 
nino,  cioè  alto,  forte,  che  non  si  piegò  mai  dinanzi  ai 
soprusi  e  alla  forza.  —  Puncio.  Il  poncio  (dall’americano 
vuncho  o  puncho )  fu  il  manto  favorito  di  Garibaldi,  che 
lo  indossò  in  America  e  poi  sempre  in  Italia  ;  non  era 
tunica  nè  mantello  ;  copriva  il  petto  di  nobili  pieghe  e  lo 
scaldava  in  pari  tempo,  lasciando  libere  le  braccia  al  gesto 
del  comando,  al  giuoco  delle  redini,  al  rotar  della  spada; 
dapprima  fu  bigio  ;  ebbe  poi  liste  e  colori  vistosi  quando 
i  memori  concittadini  delle  lontane  colonie  gliene  fecero 
dono.  Quella  forma  piacque  al  generale  e  piacque  anche 
ai  suoi  garibaldini  che  lo  seguirono  negli  assalti  come 
alta  e  visibile  bandiera  (Barrili).  Spada  di  Roma.  Quella 
che  T  eroe  brandì  nel  1849  in  difesa  della  repubblica  ro¬ 
mana,  retta  dai  triumviri  Mazzini,  Saffi,  Armellini.  — 
Bilanciando,  reggendo,  sostenendo.  —  Stiè,  stette  ;  apocope 
del  perf.  volgare  stiede.  Scrive  il  Guerzoni  :  «  Garibaldi 
in  camicia  rossa  e  puncio  americano,  il  sombrero  sugli 
occhi,  la  sciabola  sulle  spalle,  il  rewolver  e  il  pugnale 
alla  cintura,  scendeva  sul  far  della  mezzanotte  da  villa 
Spinola  alla  spiaggia  di  Quarto,  e  colà,  attorniato  tosto 
da’  suoi  volontari  giunti  prima  di  lui  al  convegno,  e  tor¬ 
nato  sereno  e  quasi  ilare,  attendeva  in  placidi  ragionari 
1’  arrivo  dei  predati  bastimenti  »  (v.  II,  p.  37). 

6 . Cheti  venivano  • 

a  cinque,  a  dieci,  poi  dileguavano, 
drappelli  oscuri,  ne  V  ombra, 
i  mille  vindici  del  destino, 

7.  come  pirati  che  a  preda  gissero  ; 
ed  a  te  occulti  givano,  Italia, 
per  te  mendicando  la  morte 
al  cielo,  al  pelago,  a  i  fratelli. 


—  138  — 


6.  Costruisci  :  I  mille  vindici  del  destino  venivano  cheti 
a  cinque  a  dieci,  poi,  drappelli  oscuri,  dileguavano  nel- 
F  ombra.  —  I  mille  vindici  del  destino,  cioè  liberatori  che 
il  destino  dava  all’  Italia.  ( Vindice  deriva  da  vindicare  e 
questo  da  vindicia  che  era  la  verga  con  cui  i  Romani  toc¬ 
cavano  gli  schiavi  quando  li  liberavano).  «  La  sera  del  5 
di  maggio  (scrive  Jack  la  Bolina)  radunaronsi  i  mille  e 
ottantacinque  uomini  che  dovevano  far  parte  della  spedi¬ 
zione  ».  E  il  Guerzoni:  «  Drappelli  di  giovani,  all’aspetto 
forastieri,  traversavano  taciti  la  città  e  si  dirigevano  tutti 
insieme,  come  mossi  da  un  solo  pensiero,  fuori  di  porta 
Pia  ». 

7.  Come  pirati  che  a  preda  gissero.  —  Non  erano  pirati, 
ma  generosi,  che  «  guidati  da  un  eroe....  scendevano  nel- 
1’  isola,  non  conquistatori,  ma  liberatori,  a  fondarvi  una 
monarchia  civile  e  redentrice,  pietra  angolare  dell’  unità 
d’  Italia  ».  «  O  nimis  optato  saeculorum  tempore  nati  Heroes 
salvete  !  (esclama  il  Guerzoni).  Voi  portate  1’  Italia  e  la 
fortuna  ;  voi  state  per  scrivere  una  delle  più  stupende 
pagine  del  secolo  nostro  ;  voi  apparecchiate  alla  patria 
1’  unità,  alla  poesia  la  leggenda,  al  valore  latino  una  no¬ 
vella  apoteosi,  e,  felici  o  sfortunati,  siete  immortali.  Però 
scegliere  tra  voi  la  schiera  dei  più  eletti  sarebbe  ingiusto  : 
vi  accomuna  la  fede  nella  virtù,  vi  uguaglia  la  religione 
del  sacrificio,  e  Omero  dovrebbe  scrivere  il  vostro  eroico 
catalogo  coll’  intero  Albo  dei  Mille  »  (op.  cit.  39).  —  Ed 
a  tc,  cioè  per  te  ;  dativo  d’ interesse,  retto  da  givano,  an¬ 
davano  :  (imperf.  del  difett.  e  poet.  gire).  —  Occulti,  na¬ 
scosti.  —  Per  te  mendicando  la  morte,  cercando  di  morire 
per  te,  o  Italia.  —  Al  cielo,  ecc.  i  mille  eroi  chiedevano 
la  bella  e  onorata  morte  per  la  patria  al  cielo,  al  mare, 
alle  milizie  borboniche  italiane,  che  si  opponevano  alla 
generosa  e  titanica  impresa  della  redenzione,  combattendo, 
infamissime,  contro  i  loro  fratelli  per  sostegno  del  più 
brutto  e  nefando  governo.  (Lettera  di  Rosolino  Pilo  a 
Bertani,  12  aprile  1860).  Dopo  Calatafimi  Garibaldi  scrisse 
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a  Bertani  (16  maggio)  :  «  Ieri  abbiamo  combattuto  e  vinto. 
La  pugna  fu  tra  italiani  —  solita  sciagura...  »  Il  pensiero 
è  stupendo  e  mirabile  la  forza  della  espressione.  Dopo 
questa  strofa,  «  Basta,  esclama  il  Chiarini  ( Nuova  antologia, 
1  nov.  1889)  ;  le  due  strofe  che  seguono  sono  meraviglio¬ 
samente  belle,  sono  splendide  ;  ma  quando  se  n’  è  letta 
una  come  quest’  ultima,  bisogna  fermarsi,  fermarsi  a  be¬ 
nedire  la  mano  che  1’  ha  scritta,  fermarsi  a  contenere  lo 
entusiasmo  che  vuol  traboccare.  Questa  è  una  strofa  degna 
della  spedizione  dei  mille,  degna  di  Garibaldi,  una  strofa 
veramente  eroica  ;  una  di  quelle  strofe  che,  quando  tutta 
1’  opera  d’  un  poeta  è  andata  dispersa,  bastano  a  far  vi¬ 
vere  il  nome  di  lui  nella  eternità.  Se  di  qui  a  mille  anni 
non  rimanessero  del  Carducci  che  quei  quattro  versi,  essi 
basterebbero  a  far  mettere  il  nome  di  lui  accanto  a  quello 
di  Simonide  ». 

8.  Costruisci  :  —  Al  vespro  lunare,  Genova  superba, 
dal  suo  arco  marmoreo  di  palagi,  ardeva  di  lumi  e  can¬ 
tici  morenti  lontano  nel  mare.  —  Al  vespro  limare,  in 
quella  sera  illuminata  dalla  luna.  —  Genova  superba.  Detta 
così  perchè  severa,  magnifica  nei  suoi  grandiosi  caseg¬ 
giati  e  nelle  allegre  palazzine,  ricche  di  marmi,  di  dipinti, 
d’  ornati  e  fornite  di  tutte  le  comodità.  —  Dal  suo  arco 
marmoreo  di  palagi.  «  Situata  quasi  nel  centro  del  bel 
golfo  del  suo  nome  (che  forma  un  arco  di  circa  16000  m. 
di  corda  e  15000  di  freccia  a  partire  dal  capo  Noli  sino 
al  capo  delle  Chiappe  all’estremità  della  penisola  di  Por¬ 
tofino),  Genova  sale  gradatamente  dalla  marina  in  anfi¬ 
teatro  sulle  alture  circostanti  composte  di  collinette  e  di 
vallettine  seminate  di  palazzotti,  di  villini,  di  case  ele¬ 
ganti  in  mezzo  ad  amenissimi  giardini  che  spiccano  vie- 
maggiormente  sullo  sfondo  dei  nudi  monti  » .  (Straforello, 
La  Patria,  v.  I.  Liguria,  pag.  32). 

Il  Carducci  descrive  Genova,  con  tocchi  michelangio¬ 
leschi,  anche  nel  bel  sonetto  «  Giuseppe  Mazzini  »  di¬ 
cendo  :  «  Qual  da  gli  aridi  scogli  erma  su  ’l  mare  Genova 
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sta,  marmoreo  gigante  ».  —  Lami  e  cantici  morenti.  La 
luce  e  i  canti  andavano  a  perdersi  nel  lontano  mare. 
Questa  scena  è  così  ritratta  dal  Guerzoni  :  «  La  sera  del 
4  di  maggio  Genova  ferveva  d’  insolito  moto.  Le  vie  bru¬ 
licavano  d’  una  folla  straordinaria  ;  capannelli  di  cittadini 
si  componevano  e  scomponevano  rapidamente  in  tutti  i 
canti,  e  la  voce  :  «  Partono  stanotte  »  volava  con  accenti 
alterni  di  ansietà  e  di  gioia  su  tutte  le  labbra  »  (op.  cit. 
p.  32  v.  II). 

9.  Oh  casa  dove  presago  genio 
a  Pisacane  segnava  il  transito 
fatale,  oh  dimora  onde  Aroldo 
siti  V  eroico  Missolungi  ! 

9.  Apostrofe  stupenda  per  eleganza  d’  imagini  e  per 
ammirabile  concisione  ;  in  fatti  in  soli  quattro  versi  si 
compendia  la  storia  d’  un  patriotta  ardente  e  del  Tirteo 
moderno.  —  Genio  presago.  Mente  indovina  ;  Giuseppe 
Mazzini  (1805-72),  genovese,  «  grande  anima  di  patriotta, 
grande  ingegno  di  scrittore,  ispiratore  e  apostolo  primo 
della  rivoluzione  italiana;  il  quale  per  amor  della  patria 
visse  quarant’  anni  povero,  esule,  perseguitato,  ramingo, 
eroicamente  immobile  nei  suoi  principii  e  nei  suoi  pro¬ 
positi  »  (De  Amicis,  Cuore),  che  fu  1’  assertore  supremo 
dell’  idea  unitaria,  e  presentì  1’  Italia  una  e  grande  per 
la  terza  volta,  cioè  come  nella  repubblica  romana  e  nei 
liberi  comuni  del  medio  evo.  —  Pisacane  Carlo  (1818-57), 
ardente  patriotta  napoletano,  milite  valoroso,  scrittore  di 
cose  storiche,  politiche  e  militari,  fu  professore  di  mate¬ 
matica  a  Genova.  Di  qui,  consigliato  da  Mazzini,  partì  il 
25  di  giugno  con  pochi  compagni  per  liberare  Napoli  dal 
Borbone,  ma  impadronitisi  di  Ponza,  furono  assaliti  e 
vinti  a  Sapri,  e  Pisacane  restò  ucciso.  Nel  1872  gli  fu 
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eretto  un  monumento  nel  camposanto  di  Napoli.  Leggasi 
in  proposito  1’  inno  bellissimo  del  Mercantini  La  spigo¬ 
latrice  di  Sapri,  che  comincia  :  «  Eran  trecento  :  eran  gio¬ 
vani  e  forti  :  E  sono  morti  !  »  —  Segnava,  indicava, 
consigliava.  —  Transito  fatale,  passaggio  funesto;  quello 
fatto  da  Pisacane  e  compagni  da  Genova  a  Napoli.  — 
Onde,  da  dove.  —  Aroldo.  L’  eroe  del  poema  (Il  pellegri¬ 
naggio  di  Child-Harold)  del  Byron;  qui  indica  1’  autore 
(come  nell’Assecf/o  di  Firenze  del  Guerrazzi,  Introd.  p.  XIII). 
Giorgio  Noel  Gordon  Byron  (1788-1824),  poeta  inglese 
grande  e  ammirato  e  amantissimo  dell’  Italia,  s’  aggirò 
per  il  mondo  triste,  cupo,  irrequieto  e,  nel  canto  IV  del 
suo  Aroldo,  sciolse  il  più  splendido  omaggio  che  le  Muse 
abbiano  mai  reso  all’  Italia.  Fu  nelle  nostre  principali 
città  affigliato  alla  società  segreta  dei  Carbonari,  e  nel 
1822  si  stabilì  presso  Genova  ;  un  anno  dopo,  disperando 
delle  cose  d’  Italia,  andò  con  alcuni  amici  in  soccorso 
della  Grecia  insorta  contro  i  turchi,  ma,  colpito  da  grave 
malattia,  morì  a  Missolungi  nell’  aprile  del  1824,  dopo 
aver  profuso  il  suo  genio  e  la  sua  fortuna  per  la  terra 
che  in  giovinezza  egli  aveva  tanto  amata  nel  cuore  e  nei 
canti.  —  Siti.  Passato  remoto  di  sitire,  aver  sete,  desi¬ 
derare  ardentemente.  Anche  Dante  usò  felicemente  questo 
latinismo  «  Sangue  sitisti  ed  io  di  sangue  t’  empio  » 
(Parg.  XII).  —  Eroico  Missolungi,  perchè  questa  città 
(Mesolongion)  dell’  Acarnania  sul  golfo  di  Patrasso,  si 
segnalò  altamente  nella  guerra  per  l’ indipendenza  della 
Grecia. 

10.  Qui  è  un  nuovo  accenno  alla  luce  divina  (Una  corona 
di  luce  olimpica)  che  illuminò  Genova  in  quella  notte  della 
partenza  dei  Mille  (Cinse  i  fastigi  bianchi....)  Olimpica, 
divina,  dell’Olimpo  (montagna  della  Tessaglia,  ove  i  Greci 
supposero  fosse  la  dimora  degli  dei:  poi  significò  anche 
il  cielo).  —  Cinse,  circondò,  illuminò.  —  Fastigi,  sommità 
degli  edifizi.  Il  poeta  muove  una  improvvisa  apostrofe 
alla  poesia,  perchè  questa  arte  gentile  sciolga  l’inno  do- 
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vuto  alla  vittoria,  che,  aspettata  fra  i  desideri  e  i  voti,  le 
trepidazioni  e  gli  auguri,  le  ansie  e  i  sospiri  da  quanti 
allora  erano  amici  a  libertà,  compensò  il  sacrificio  degli 
eroi  (....Vittoria  fu  il  sacrificio,  o  poesia).  Con  tale  imma¬ 
gine  questa  ode  si  collega,  per  contrapposto,  alla  prece¬ 
dente  per  Napoleone  Eugenio  e  a  quella  Miramar,  in 
cui  si  canta  la  vendetta  che,  su  Massimiliano,  nipote  di 
Carlo  V,  trasse  il  Messico  delle  stragi  che  la  ferocia  spa- 
gnuola  fece  dei  suoi  re  e  del  suo  popolo.  Come  l’umanità 
e  la  libertà  conculcate  trovano,  o  prima  o  poi,  nei  fatti 
il  loro  vendicatore,  perchè  dal  male  viene  il  male,  così 
alla  costanza  nella  fede  all’ideale,  al  retto  esercizio  della 
forza  risponde  la  vittoria,  perchè  al  bene  risponde  il  bene. 
Infatti  gli  animosi  garibaldini,  che  fidenti  mossero  a  una 
nobile  impresa,  giudicata  una  pazzia,  trovarono,  invece 
della  morte,  la  vittoria  e  la  gloria. 

11.  E  tu  ridevi,  stella  di  Venere, 
stella  d’ Italia,  stella  di  Cesare  : 

non  mai  primavera  più  sacra 
d’ animi  italici  illuminasti, 

12.  da  quando  ascese  tacita  il  Tevere 
d’ Enea  la  prova  d’avvenir  gravida, 

e  cadde  Pallante  appo  i  clivi 
che  sorger  videro  l’alta  Roma. 

Il  e  12.  Apostrofe  alla  stella  di  Venere,  che  illuminò 
la  primavera  del  1860  sacra  come  alcun’altra  non  fu  mai 
dopo  quella  che  vide  1’  approdo  di  Enea  nel  Lazio.  — 
Ridevi,  brillavi,  lieta  della  vittoria.  —  Stella  ecc.  —  La 
stella  dell’amore  è  la  stella  d’Italia  e  insieme  la  stella  di 
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Vittorio  Emanuele,  cioè  del  monarca  che  si  pose  per  amore 
a  capo  della  impresa  nazionale,  e  gioì  vedendo  la  gemma 
delle  due  Sicilie  aggiunta  al  serto  della  sua  corona.  — 
Prora.  Sinnedoche,  per  nave.  —  Gravida  d’avvenire,  piena 
di  gloria  futura,  perchè  portava  i  Troiani  ed  Enea  «  ...  da 
cui  verrà  l’egregia  stirpe  Che  col  valor  tarassi  e  con  le 
forze  Soggetto  e  tributario  il  mondo  tutto  »  (Eneide.  VII). 
—  Enea,  personaggio  mitologico,  figlio  di  Venere  e  di 
Anchise,  marito  di  Creusa  e  genero  di  Priamo;  fu  con 
Ettore  il  difensore  dei  Troiani;  sfuggì  all’incendio  della 
patria,  in  cui  perdè  la  moglie;  col  padre  Anchise  s’im¬ 
barcò  per  cercarsi  un’altra  patria.  Dopo  varie  vicende,  si 
diresse  al  Tevere;  accolto  da  Turno,  re  del  Lazio,  n’ebbe 
in  moglie  la  figlia  Lavinia;  combattè  coi  Rutuli,  e  affogò 
nel  Numicio.  —  Fallante.  Castello  sul  monte  Palatino, 
fabbricato  da  Evandro  sessant’anni  prima  della  guerra  di 
Troia;  nel  luogo  dov’era  sito,  sorse  poi  Roma.  —  Appo. 
Presso.  —  Clivi.  Colli.  —  Alta.  Nobile,  grande.  «  Questa, 
scrive  il  Fanfulla  della  domenica  (10  novembre  1889),  è 
forse  l’ode  più  bella  di  tutto  il  libro  (Terze  odi  barbare); 
è  un’alcaica....  perfetta  nella  esecuzione  come  è  alta  nel 
pensiero.  Le  strofe....  son  tutte  fra  loro  così  strettamente 
connesse  che  si  danno  a  vicenda  luce  e  calore;  anche  per 
quella  che  potrebbe  dirsi  euritmia  tecnica,  onde  in  Orazio 
gli  eruditi  osservano  le  parti  dell’ode  respondentisi  con 
legge  quasi  costante,  Scoglio  di  Quarto  è  degna  di  restare 
quasi  a  modello  insigne».  Fu  tradotta  in  tedesco  da  B. 
Iacobsen. 


PRESSO  L*  URNA 
DI  PERCY  BYSSHE  SHELLEY 
(Dalle  Terze  odi  barbare). 


IO 


Elegia  di  ventisei  distici  :  1’  esametro  è  formato 
d’  un  settenario  più  un  novenario  o  un  ottonario 
(come  nei  distici  6,  8,  16,  24  e  25),  e  il  pentametro  è 
di  due  settenari  accoppiati  (cfr.  Intì'od.  metri  i°  e  40). 

ESEMPIO: 

1.  Lalage,  io  so  qual  sogno  ti  sorge  dal  cuore 

[profondo, 

so  quai  perduti  beni  V  occhio  tuo  vago  segue. 

2.  L’ ora  presente  è  in  vano,  non  fa  che  percuo¬ 

tere  e  fugge; 

sol  nel  passato  è  il  bello,  sol  ne  la  morte  è 

[il  vero. 

Argomento.  —  Il  Carducci  visitò,  nell’  aprile 
del  1886,  il  cimitero  protestante  di  Roma  insieme 
con  una  gentile  signora.  Colà  vide,  vicino  alla 
piramide  di  Caio  Sestio,  Y  urna  cineraria  dello 
Shelley,  che  gl’  ispirò  questa  elegia,  composta 
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nel  seguente  dicembre  e  stampata  poi  sul  giornale 
letterario  La  domenica  del  Fracassa. 

Il  poeta,  commosso  dalla  tristezza  della  sua 
compagna,  dinanzi  all’  urna  di  quel  Grande  si 
sente  tratto  a  una  vasta  concezione  :  idealizza 
la  storia,  che  —  divenendo  epopea  e  movendo 
dalle  età  passate  —  apre  il  volo  sul  mondo  (1-4). 
Quindi,  sicuro  dell’arte  sua  e  tornando  alle  fan¬ 
tastiche  ricordanze  giovanili,  descrive  l’isola  splen¬ 
dida,  ove  sono  gli  eletti  spiriti  che  s’ immolarono 
in  olocausto  a  un  ideale  di  bellezza,  di  gloria  e 
di  amore  e  che  furono  resi  immortali,  dai  grandi 
poeti,  nell’  epica  e  nel  dramma  (5-16).  Gli  pro¬ 
rompe  allora  spontanea  dal  petto  1’  apostrofe  al- 
l’ isola  delle  belle  e  degli  eroi  (17-19)  e,  ricordata 
la  commozione  che  desta  nei  cuori  la  musica 
wagneriana,  saluta  Shelley  «spirito  di  titano  entro 
virginee  forme»  e  il  muto  suo  cuore  allora  irradiato 
dal  sole  primaverile  (20-24).  Qui  cessa  la  visione 
dell’  isola  beata  e  il  poeta  più  non  vede  che  la 
mesta  pianura  romana  (25-26). 

NOTE. 


1-2.  Lalage,  nome  di  donna  che  ricorre  in  Orazio  (Odi,  1,22): 
«  Dulce  ridentem  Lalagen  amabo  Dulce  loquentem  » .  Sotto 
questo  nome  è  adombrata  la  signora,  che  col  Carducci 
visitava  il  cimitero  :  essa  non  era  più  lieta  come  una  volta, 
ma  triste  e  malinconica  per  domestiche  sventure.  Il  poeta 
indovina  il  pensiero  doloroso  di  lei  e,  sapendo  quale 
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dolce  visione  le  passi  dinanzi  all’  occhio  vago  o  deside¬ 
roso,  nega  l’ epicureismo  e  il  sensualismo  realistico  del 
momento,  che  è  in  vano  (vuoto,  nullo),  giacché  le  cose 
presenti  ci  colpiscono  e  passano  rapide,  e  troviamo  il 
bello  solo  nel  passato,  il  vero  solo  nella  morte. 

Questo  concetto  ricorre  anche  nella  commoventissima 
lirica  Davanti  San  Guido,  ove  al  poeta  —  che  viaggia  in 
treno  per  la  linea  maremmana  da  Pisa  a  Roma  —  al  ve¬ 
dere  i  luoghi,  in  cui  passò  la  fanciullezza,  e  i  cipressi  di 
Bólgheri,  torna  in  mente  quella  età  bella,  sebbene  triste 
primavera,  fiorita  in  mezzo  alle  strette  dolorose  della 
miseria,  fra  il  tumulto  delle  procelle  politiche  e  le  per¬ 
secuzioni  della  reazione.  Anzi,  pur  davanti  alla  vita  pre¬ 
sente  e  avvenire  —  con  nuovi  affetti,  nuove  necessità  e 
tra  i  sorrisi  della  gloria  —  egli  pensa  che  là  sarebbe  pur 
dolce  tornare  e  rimanere.  Scorge  allora  il  camposanto, 
ov’  è  sepolta  la  grave  e  buona  nonna  Lucia;  gli  par  di 
vederla  scendere  dal  poggio,  vestita  di  nero  e  che  gli 
ripeta  la  favola,  udita  da  bimbo,  quella  favola  che,  ora, 
uomo  savio,  «  comprende  essere  la  storia  della  sua  vita, 
della  vita  di  tutti  :  un  andare,  un  faticare,  un  lacrimare 
e....  non  trovare,  se  non  morto,  ciò  che  si  cercava  » 
(Pascoli)  : 

Deh  come  bella,  o  nonna,  e  come  vera 
È  la  novella  ancor  !  Proprio  così. 

E  quello  che  cercai  mattina  e  sera 
Tanti  e  tanti  anni  in  vano,  è  forse  qui, 

Sotto  questi  cipressi,  ove  non  spero, 

Ove  non  penso  di  posarmi  più  : 

Forse,  nonna,  è  nel  vostro  cimitero 
Tra  quegli  altri  cipressi  ermo  là  su. 

3-4.  «  L’  ardente  Clio  pone  il  robusto  piede  sul  monte 
dei  secoli,  e  canta,  ed  apre  le  ali  superbe  al  cielo.  L’am- 
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pio  cimitero  del  mondo  si  scopre  e  illumina  sotto  di  lei 
volante;  il  sole  dell’  età  nuova  ridele  in  faccia». 

Clio  è  una  delle  nove  muse,  quella  che  presiede  alla 
storia  e  alla  poesia  epica  (dal  gr.  kWù),  rendo  noto,  fa¬ 
moso,  lodo,  esalto)  ed  è  la  dispensatrice  della  gloria  coi 
carmi.  Stazio  la  invoca  in  principio  della  Tebaide,  I,  41: 
«  Quem  prius  heroum,  Clio,  dabis»?  E  Orazio  nell’ode 
(I,  12)  ad  Augusto  :  «  Quem  virum  aut  heroa,  lyra  vel  acri 
Tibia,  sumis  celebrare,  Clio  »  ?  Il  Carducci  la  chiama 
ardente,  perchè  si  credeva  eh’  essa  con  certe  facelline  di 
fama  accendesse  gli  uomini  allo  studio  e  li  disponesse 
ad  acquistare  la  scienza.  Le  altre  muse  erano  :  Euterpe, 
dea  della  gioia,  per  la  musica;  Talia,  dea  dei  fiori,  per 
la  commedia;  Melpòmene,  dea  del  canto,  per  la  tragedia; 
Tersicore,  che  diletta  coi  cori,  per  la  danza;  Érato,  dea 
dell’amore,  per  la  poesia  erotica;  Polinnia,  dea  degl’inni, 
per  la  lirica;  Urania,  dea  del  cielo,  per  1’  astronomia; 
Calliope,  la  dea  dalla  bella  voce,  per  la  poesia  eroica  e 
l’eloquenza.  Tutte  nove  erano  figlie  di  Mnemòsine  (dea 
della  memoria)  e,  sotto  la  direzione  di  Apollo,  dimora¬ 
vano  sui  monti  Parnaso,  Elicona,  Pierio,  Pindo  (Grecia) 
o  Emo  nella  Tracia,  dalla  quale  uscirono  gli  antichi  sacri 
vati  Orfeo,  Lino,  Musco,  Tamiri.  I  poeti  le  chiamarono 
anche  dive  Pegasee,  Castalie,  Pierie....  e  Dante  sacrosante 
vergini  ( Purg .  XXIX,  37). 

E  Clio  vola  sul  monte  dei  secoli,  cioè  sul  vertice  della 
storia  (come  fu  avvertito  a  pag.  136),  donde  si  contempla 
1’  insieme  delle  età  trascorse  allo  splendore  del  sole.  Il 
poeta,  rapito  da  questa  visione  fantastica,  invoca  1’  arte 
sua,  ormai  adulta,  a  descrivere  le  fantasie  della  sua  gio¬ 
vinezza,  quando  credeva  che  la  poesia  fosse  il  vero  : 


5 . O  strofe,  pensier  de’  miei  giovini  anni, 

volate  ornai  secure  verso  gli  antichi  amori; 
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6.  volate  pe’  cieli ,  pe’  cieli  sereni,  a  la  bella 
isola  risplendente  di  fantasia  ne’  mari. 

7-16.  Comincia  qui  la  descrizione  del  paese  ideale, 
forse  Citerà  olimpica  (oggi  Cerigo,  sud  della  Grecia),  sacra 
a  Venere,  che,  secondo  la  mitologia,  nacque  là  presso  dalle 
spume  del  mare.  «  Ivi  Sigfrido  e  Achille  alti  e  biondi, 
poggiati  a  T  aste,  errano  cantando  lungo  il  mare  riso¬ 
nante:  Ofelia  sfuggita  al  pallido  amante  dà  fiori  a  quello; 
Ifianassa  viene  dal  sacrifizio  a  questo.  Rolando  parla  con 
Ettore  sotto  una  quercia  verde,  Durendala  sfolgora  al 
sole  d’oro  e  di  gemme;  mentre  Andromache  si  richiama 
il  figlio  al  florido  petto,  la  bella  Alda,  immota,  guarda  il 
sire  feroce.  Re  Lear  chiomato  conta  sue  pene  a  Edipo 
errante,  Edipo  cerca  ancora  la  Sfinge  con  gli  occhi  in¬ 
certi:  la  pia  Cordelia  chiama  —  Deh,  o  bianca  Antigone, 
o  greca  sorella,  vieni  1  Cantiam  la  pace  ai  padri  !  Elena 
e  Isotta  pensose  vanno  per  l’ ombra  dei  mirti,  il  tra¬ 
monto  vermiglio  ride  alle  chiome  d’  oro  :  Elena  guarda 
Tonde:  re  Marco  apre  le  braccia  a  Isotta,  e  il  biondo 
capo  cade  su  la  gran  barba.  Clitennestra  sta  sul  lido  nel 
lume  di  luna  con  la  regina  scota:  tuffano  le  braccia  bian¬ 
che  in  mare,  e  il  mare,  gonfio  di  fervido  sangue,  rifugge: 
il  pianto  delle  misere  echeggia  per  il  lido  scoglioso». 

I  personaggi,  che  sono  colti  in  questi  distici  nel  mo¬ 
mento  in  che  i  grandi  poeti  li  fissarono  davanti  alla  mente 
umana  nelle  loro  opere,  rivivono,  sull’  isola,  nella  loro 
giovinezza;  e  cosi  Sigfrido  e  Achille  sono  alti  e  biondi. 
Sigfrido,  valoroso  re  dei  Paesi  Bassi,  aiutò  Gunther,  fra¬ 
tello  di  sua  moglie  Crimilde,  a  sposare  Brunilde  regina 
d’ Islanda;  questa,  scoperto  l’inganno,  si  vendicò  per 
opera  di  Hagen  di  Tronei,  il  quale  ferì  Sigfrido  a  una 
spalla,  mentr’egli  beveva  a  una  fontana  nel  bosco  di  Oden. 
Achille  —  re  di  Tessaglia  e  figlio  di  Peleo  e  di  Teti  dea 
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del  mare  —  era  vulnerabile  solo  nel  tallone,  per  cui  la 
dea  T  aveva  retto  immergendolo  nello  Stige  ;  fu  ammae¬ 
strato  dal  centauro  Chirone  (cfr.  1’  ode  del  Parini  l’ Edu¬ 
cazione)-,  partecipò  alla  guerra  di  Troia,  divenendo  il 
terrore  dei  nemici,  e  dopo  —  mentre  si  faceva  la  fun¬ 
zione  del  suo  sposalizio  con  Polissena  figlia  di  Priamo, 
re  di  Troia  —  Paride  lo  uccise,  scoccandogli  una  freccia 
nel  tallone. 

Ofelia  è  la  fanciulla  piena  di  grazia  e  di  delicatezza 
dell’  Amleto,  capolavoro  del  teatro  tragico  inglese  di  Gu¬ 
glielmo  Shakespeare  (1564-1616).  Essa,  carattere  puro  e 
dolce,  impazzisce  quando  Amleto,  del  quale  è  invaghita, 
le  uccide  il  padre,  il  vecchio  cortigiano  Polonio  e,  vit¬ 
tima  dell’  amore  e  della  pietà  filiale,  muore  annegando 
in  un  ruscello,  in  cui  si  specchiavano  i  rami  d’ un  salcio, 
al  quale  voleva  appendere  una  ghirlanda  di  fiori,  da  lei 
allora  allora  intessuta  (atto  IV,  se.  6a)  : 

. mentr’  ella  tentava 

S’  aggrappando,  attaccar  quella  corona 
D’  agresti  fiori  alla  pendente  fronda, 

Il  fatai  ramo  si  schiantò  ;  la  misera 

E  il  suo  trofeo  gentil  caddero  insieme 

Nel  doloroso  fonte.  (Trad.  del  Corcano). 


Ella  qui,  commenta  Severino  Ferrari,  non  dà  fiori  ad 
Amleto,  pallido  amante,  perchè  è  pazzo  e  la  poesia  ri¬ 
fugge  da  tutto  quello  che  è  ammalato,  ma  all’eroe  Sigfrido, 
che  è  il  rappresentante  d’  una  gente  forte  di  sana  ro¬ 
bustezza. 

Ifianassa,  così  il  poeta  chiama  (come  in  Omero,  IX,  145) 
Ifigenia,  figlia  di  Agamennone,  re  di  Argo  e  duce  supremo 
dei  Greci  contro  Troia.  Impedito  di  salpare  da  Aulide 
dai  venti  sfavorevoli,  votò  a  Diana  quel  che  di  più  bello 
aveva,  cioè  la  propria  figlia,  onde  Dante  canta  (Par.  V,  70): 
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«  Onde  pianse  Ifigenia  il  suo  bel  volto  »  che  fu  cagione 
di  sua  morte.  Però,  quando  stava  il  ferro  del  sacerdote 
per  cadere  sul  candido  collo  della  giovinetta,  Diana  stessa 
la  fece  rapire  e  trasportare  nella  Tauride,  ove  la  costituì 
sacerdotessa  nel  suo  tempio.  I  Greci  credettero  eh’  ella 
nel  mondo  di  là  sposasse  Achille,  perciò  il  poeta  imma¬ 
gina  che,  sfuggita  al  sacrificio,  essa  venga  al  Pelide.  È 
ricordata  da  Pindaro,  Ovidio,  Vergilio,  Lucrezio  e  diede 
argomento  a  una  bella  tragedia  di  Euripide  Ifigenia  in 
Aulide. 

Rolando  od  Orlando  è  1’  eroe  leggendario  dell’  età  ca¬ 
valleresca,  nipote  di  Carlo  Magno,  figlio  di  Milone  d’An- 
glante  e  di  Berta.  Morì,  secondo  la  leggenda,  a  Ronci- 
svalle.  Il  più  antico  documento  su  questo  incomparabile 
paladino  dell’  epica  francese  è  la  Chanson  de  Roland  in 
quattromila  versi,  attribuita  al  troviero  normanno  Turoldo 
del  secolo  undecimo.  Egli  è  1’  eroe  dei  poemi  del  Pulci 
e  del  Boiardo,  ma  deve  sopratutto  la  sua  celebrità  al- 
P  Orlando  Furioso  dell’  Ariosto. 

Ettore,  figlio  primogenito  del  re  Priamo,  marito  di  An¬ 
dromaca  e  ucciso  da  Achille,  fu  il  principale  eroe  della 
gente  troiana.  Le  sue  gesta,  diffusamente  raccontate  nel- 
l’ Iliade  di  Omero,  lo  fanno  considerare  il  vero  tipo  dei 
prodi  combattenti  per  la  libertà  patria,  e  giustamente, 
nei  Sepolcri  del  Foscolo,  la  vergine  profetessa  Cassandra, 
pur  non  dissimulando  la  gloria  dei  distruttori  della  sua 
patria,  vaticina  per  l’ infelice  valore  di  Ettore  una  gloria 
più  modesta  e  più  santa,  non  d’un  principe  conquistatore, 
ma  d’  un  guerriero  caduto  difendendo  la  patria,  cioè  il 
compianto  eterno  del  più  nobile  e  del  men  fortunato  di 
tutti  gli  eroi  : 

E  tu  onore  di  pianti,  Ettore,  avrai 
Ove  sia  santo  e  lacrimato  il  sangue 
Per  la  patria  versato,  e  finché  il  sole 
Risplenderà  sulle  sciagure  umane. 


—  154  — 


Qui  Rolando  ed  Ettore  sono  visti  dal  poeta  sotto  una 
quercia,  perchè  la  quercia  è  l’albero  degli  eroi  e  perchè 
ai  tempi  d’  Orlando  (sec.  IX)  1’  Europa  era  folta  di  questi 
alberi.  Mentre  i  due  eroi  parlano,  sfolgora  o  risplende  al 
sole  Durendala  o  durlindana,  la  spada  del  paladino  Or¬ 
lando,  celebre,  nei  romanzi  di  cavalleria,  come  il  suo 
corno  Olifante. 

Andromache  o  Andromaca,  moglie  di  Ettore  e  figlia  di 
Etione  re  di  Tebe,  è  una  delle  più  nobili  donne  e  più 
fedeli  spose  troiane.  Si  legga  il  libro  VI  dell’  Iliade  per 
vedere  come  Omero  la  rappresenta  madre  e  sposa.  Presa 
Troia,  il  figlioletto  suo  Astianatte  fu  da  Ulisse  precipi¬ 
tato  da  una  rupe,  ed  essa  fu  condotta  nell’ Epiro  da  Neo- 
tolemo,  figlio  d’  Achille,  il  quale  poi  la  cedette  a  Eleno, 
figlio  di  Priamo. 

Alda.  Così  annota  il  Ferrari  :  «  (la  bella  :  appellativo 
che  ha  nell’  epica  francese)  guarda  Orlando  (il  feroce  sire) 
immota  perchè  di  lei,  come  promessa  di  Orlando,  non  si 
parla  quasi  mai  nelle  canzoni  di  gesta;  solamente  si  rac¬ 
contò  posteriormente  che,  quando  Carlo  Magno  le  annun¬ 
ziò  la  morte  di  Rolando,  ella,  senza  dir  nulla,  cadde 
morta  ai  suoi  piedi  ». 

Lear  fu,  secondo  un  cronista  gallese,  il  figlio  maggiore 
di  Bladud  e  governò  per  60  anni  il  paese  di  Galles  nel 
IX  secolo  av.  Cristo.  La  storia  non  ne  sa  nulla,  ma  la 
fantasia  popolare  creò  a  suo  riguardo  una  commovente 
ballata  che  diede  argomento  alla  tragedia  Re  Lear  dello 
Shakespeare,  una  delle  più  alte  creazioni  della  poesia. 
Fu  re  infelicissimo,  secondo  la  leggenda  e  il  dramma,  il 
tipo  più  sublime  dell’  uomo  che  cade  sotto  il  peso  della 
sciagura.  Scrive  il  Ferrari  :  «  Le  pene  di  re  Lear,  fissate 
nel  dramma,  sono  date  in  parte  dalla  sua  debolezza  e  in 
parte  dalla  ingratitudine  mostruosa  delle  due  figlie  mag¬ 
giori  (Gonerilla  e  Regana)  eh’  egli  aveva  protette  divi¬ 
dendo,  tra  esse  e  i  loro  mariti,  il  suo  regno  a  detrimento 
della  terza  figlia  »  Cordelia,  onde  poi  egli  impazzisce 
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e  muore  sul  cadavere  di  quest’  ultima,  strangolata  in 
carcere. 

Edipo  fu  figlio  di  Laio  e  di  Giocasta,  sovrani  di  Tebe  in 
Beozia  (sec.  XV  a.  C.).  Per  evitare  ch’egli  (giusta  la  pro¬ 
fezia)  uccidesse  il  padre  e  sposasse  la  madre,  Laio  lo  conse¬ 
gnò,  appena  nato,  a  un  servo,  perchè  lo  facesse  perire.  Fu 
salvato  da  un  pastore  e  adottato  per  figlio  dalla  regina  di 
Corinto,  dalla  quale,  cresciuto  in  età  e  conosciuta  la  pre¬ 
dizione,  fuggi  per  tórsi  al  pericolo  di  così  enorme  delitto 
verso  i  sovrani  di  Corinto,  eh’  egli  credeva  suoi  genitori. 
Ed  ecco  che,  passando  per  Tebe,  partecipa  a  una  som¬ 
mossa  del  popolo  e  uccide  il  suo  vero  padre  senza  co¬ 
noscerlo.  Ristabilito  1’  ordine  nel  regno  sotto  lo  scettro 
della  vedova  Giocasta,  il  giovane  Edipo  volle  provarsi 
a  distruggere  la  Sfinge,  mostro  che  divorava  i  passeg¬ 
geri,  non  capaci  di  sciogliere  gli  enigmi  da  esso  proposti. 
Al  quesito  fattogli,  qual  fosse  1’  animale  che  la  mattina 
cammina  con  quattro  piedi,  con  due  a  mezzodì,  con  tre 
la  sera,  egli  rispose  essere  1’  uomo,  che  bambino,  cam¬ 
mina  carponi  ;  nella  virilità  sulle  sue  gambe,  e  anche  col 
bastone  nella  vecchiezza;  così  l’enigma  era  sciolto  e  la 
Sfinge  si  gettò  in  mare.  Per  questa  vittoria  Edipo  ebbe 
in  premio  la  mano  di  Giocasta,  senza  sapere  eh’  ella  era 
la  vera  sua  madre.  Da  tal  matrimonio  vennero  i  figli 
Eteocle,  Polinice,  Antigone  e  Ismene.  Venuto  a  scoprire 
i  suoi  delitti  involontari,  ne  ebbe  tanto  orrore,  che  si 
cavò  gli  occhi  per  non  veder  più  nulla  e  andò  profugo 
dalla  patria  con  la  guida  della  figlia  Antigone.  Questa 
storia  miseranda  fu  argomento  delle  celebrate  tragedie 
di  Sofocle  e  di  Voltaire. 

E  Cordelia  chiama  Antigone  a  cantare  la  pace  dei  padri, 
perchè  furono  le  due  figlie  amorosissime  dei  loro  infelici 
genitori:  Cordelia,  nella  tragedia  inglese,  messa  in  non  cale 
dal  padre,  tace  e  soffre  nel  tempo  della  ingiustizia;  lo 
ricetta  quand’egli  è  scacciato  dalle  altre  figlie;  con  tenera, 
soave  e  rassegnata  devozione  ne  sopporta  la  demenza: 
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. O  padre  mio, 

Per  te,  per  la  tua  causa  all’  armi  io  corsi, 

De’  miei  lamenti,  del  mio  pianger  lungo 
Il  sir  di  Francia  ebbe  pietà.  Non  guida 
Tumida  ambizion  le  nostre  schiere; 

Ma  1’  amore,  il  soave  amore,  il  dritto 

Del  nostro  padre  antico .  (Atto  IV). 

La  sorte  dell’  armi  le  fu  contraria  e  fu  imprigionata  in¬ 
sieme  col  padre.  —  Antigone,  vedendo  suo  padre  Edipo, 
vecchio  e  cieco,  respinto  e  maledetto  da  tutti,  avviarsi 
all’  esilio,  abbandonò  patria  e  parenti,  gli  agi  della  corte 
e  le  speranze  che  la  sua  bellezza,  la  gioventù,  il  suo 
grado  le  promettevano,  e  sola,  a  piedi,  volle  essere  a 
parte  delle  angoscie  del  padre  suo;  così  disprezzando  i 
sogghigni  e  gl’  insulti  della  gente,  sostenne  col  suo  te¬ 
nero  braccio,  dovunque  capitò,  il  cieco  padre,  per  lui 
chiedendo  alle  genti  il  beneficio  dell’ospitalità  e  dell’ele¬ 
mosina.  Appunto  sorreggendo  lo  stanco  padre  ella  ci 
appare  nella  prima  scena  dell’  Edipo  a  Colono  di  Sofocle. 
In  queste  due  giovinette  il  poeta  greco  e  l’ inglese  idea¬ 
lizzarono  la  pietà  figliale. 

Elma  fu  moglie  di  Menelao,  fratello  di  Agamennone  e 
re  di  Sparta.  Essa  «  fuggendo  col  troiano  Paride,  figlio 
di  Priamo,  fu  causa  della  guerra  fra  i  due  popoli  e  della 
distruzione  della  città;  guarda  V  onde,  perchè  appunto 
nel  mare  si  compì  il  suo  fallire,  e  sta  assorta  contem¬ 
plando,  perchè  nell’antica  epopea  non  appare  ch’ella  fosse 
mai  perdonata  o  consolata  dell’  errore  commesso  »  (Fer¬ 
rari). 

Isotta  (detta  la  bionda  per  distinguerla  da  Isotta  dalle 
bianche  braccia)  va  pensosa  con  Elena  all’ombra  dei  mirti 
(pianta  sacra  a  Venere,  dea  dell’amore);  fu  invece  con¬ 
solata  dal  marito,  re  Marco  di  Cornovaglia  «  perchè,  se¬ 
condo  1’  epopea  celtica  (Tristan  et  Iseult),  essa  s’ inna- 
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moro  bensì  di  Tristano,  benché  sposa  di  Marco,  ma  il 
loro  amore  fu  puro,  e  meritò  che  il  re,  saputi  i  patimenti 
e  la  morte  da  lei  sofferti  per  amor  di  Tristano,  perdonasse 
a  tanta  fede,  a  tanto  sventurato  amore,  sì  che,  fattale 
costruire  una  tomba,  volle  poi  essere  sepolto  con  lei». 

L’  enumerazione  delle  antiche  larve  si  chiude  coi  due 
più  terribili  tipi  di  donna  che  1’  arte  abbia  mai  rappre¬ 
sentati  :  lady  Macbeth  e  Clitennestra,  due  donne  così  cru¬ 
deli  per  la  passione  che  scaldava  le  loro  anime,  che  — 
nella  fantastica  isola  carducciana  —  piangono  le  loro  colpe 
e  vorrebbero  pulirsi  del  sangue  che  le  tinge  ;  ma  persino 
il  mare  rifugge,  rosso  e  gonfio  del  sangue  di  cui  erano 
contaminate  le  mani  delle  loro  bianche  braccia. 

La  regina  scota  (sec.  XI);  moglie  del  condottiero  Mac¬ 
beth,  cugino  del  re  di  Scozia  Duncano,  spinse  e  aiutò  il 
marito  a  uccidere  il  suo  signore  con  la  complicità  del- 
1’  altro  duce  Banco,  che  poi  fece  assassinare.  Ma  il  ri¬ 
morso  agita  poi  i  due  sposi,  divenuti  sovrani  :  il  re  è 
atterrito  al  vedere  in  un  banchetto  1’  ombra  di  Banco  ; 
lady  Macbeth  prova  l’espiazione  del  delitto  nella  macchia 
che,  per  quanto  la  lavi,  non  può  cancellare  dalla  sua  mano. 
Essa  muore,  mentre  il  re  è  vinto  in  battaglia  dall’esercito 
inglese,  venuto  a  rimettere  sul  trono  degli  avi  Malcolm, 
figlio  di  Duncano,  e  Macbeth  è  ucciso  dal  generale  Mac- 
dulfo.  Così  le  cronache  inglesi  e  tale  1’  argomento  della 
sublime  tragedia  Macbeth  dello  Shakespeare. 

Clitennestra,  figlia  di  Tindaro  re  di  Sparta,  fu  moglie 
di  Agamennone,  cui  fece  assassinare,  nel  ritorno  da  Troia, 
per  sposare  1’  amante  Egisto.  Cresciuto  però  il  figlio 
Oreste,  questi  vendicò  il  padre,  pugnalando  la  madre  ed 
Egisto.  Su  questo  fatto  Eschilo,  il  vero  creatore  della  tra¬ 
gedia  greca  (sec.  V  a.  C.),  tessè  la  trilogia  Orestiade,  ove 
nelle  tre  parti  Agamennone,  Coefore,  Etimenidi  mostra, 
prima,  il  trionfo  della  orribile  potenza  del  male  in  Cliten¬ 
nestra  che  confessa  cinicamente  la  sua  colpa;  poi  il  terrore 
che  sorge  ad  agitare  i  sonni  di  lei  con  le  larve  parlanti 
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di  vendetta  ;  e  infine  il  dolore  suo  nella  espiazione  del 
male,  esprimendo  così,  in  modo  sublime,  la  legge  inelut- 
tabde  del  fato,  che  gli  antichi  ponevano  fuori  e  sopra 
dell’  uomo  e  che  invece  il  poeta  inglese  pone  dentro  l’uo¬ 
mo  stesso,  il  quale,  secondo  lui,  opera  come  sente  (Cfr. 
Carcano,  Introd.  al  Macbeth).  Per  Clitennestra  si  leggano 
anche  1’  Odissea  di  Omero  (lib.  Ili)  e  le  due  tragedie  di 
Euripide,  1’  ultimo  grande  tragico  greco  (480-407),  Oreste 
e  Ifigenia  in  Aulide. 

17-20.  Costruisci:  «O  isola  de  le  belle,  de  gli  eroi, 
de’  poeti  lontana  a  le  vie  dei  duri  travagli  mortali  ! 
L’oceano  biancheggia  d’ intorno,  uccelli  strani  volano  per 
il  cielo  purpureo.  L’ immensa  sonante  epopea  passa  crol¬ 
lando  i  lauri  come  turbine  di  maggio  sovra  piani  ondeg¬ 
gianti,  o  come  quando  Wagner  possente  intuona  mille 
anime  ai  metalli  cantanti;  il  cuore  trema  agli  umani». 

Apostrofata  dunque  la  bella  isola,  cui  circonda  un  mare 
spumeggiante  e  sovra  la  quale  volano  strani  uccelli  nel- 
1’  aria  rosseggiante  per  il  sangue  che  sparsero  in  vita 
alcuni  dei  suoi  abitatori,  il  poeta  dice  che  la  immortale 
poesia,  che  cantò  quelle  gesta,  passa  scotendo  i  lauri 
della  sua  gloria  o  come  il  vento  primaverile  fa  ondeg¬ 
giare  le  messi  o  come  la  musica  wagneriana  esprime  mille 
affetti  con  gl’  istrumenti  che  par  che  cantino,  onde  il  cuore 
degli  uomini  trema  o  palpita  di  commozione  o  di  terrore. 

Biancheggiare  vale  apparir  bianco  :  è  1’  effetto  che  fa 
1’  oceano  in  causa  delle  acque  spumeggianti.  Orazio  {Odi, 
1°,  14a)  chiama  nitentes  (schiumose)  le  Cicladi,  perchè  il 
mare  vi  fa  la  spuma  percotendo  le  onde  contro  gli  scogli. 
Il  mare  purpureo  è  in  antitesi  alla  bianchezza  dell’oceano; 
purpureo  (rosso  acceso)  è  l’ aggettivo  di  porpora,  tinta 
rossa,  tratta  da  un  mollusco  marino.  Crollando,  gerundio 
di  crollare  (forse  dal  greco  y.pcuciv  o  dal  latino  corotulare ) 
muovere  con  forza,  dimenare,  scuotere;  ricordisi  il  dan¬ 
tesco  : 
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sta,  come  torre,  termo,  che  non  crolla 
giammai  la  cima  per  soffiar  di  venti.  ( Purg .  V). 

Il  lauro  o  alloro  serviva  a  tessere  le  corone  per  i  poeti 
e  i  trionfatori,  quindi  qui,  per  metonimia,  i  lauri  indicano 
le  corone  poetiche.  Nella  doppia  similitudine  della  poesia 
col  vento  e  con  la  musica  di  Wagner  parmi  siano  indi¬ 
cate  le  due  impressioni  diverse  che  fanno  le  figure  eter¬ 
nate  nei  carmi  dei  sommi  poeti  e  in  questa  ode  evocate, 
e  cioè  la  commozione  al  ricordo  di  re  Lear,  Ofelia,  An¬ 
dromaca,  Cordelia,  Antigone....  e  il  terrore  che  svegliano 
le  altre,  specie  lady  Macbeth  e  Clitennestra.  Umani  per 
uomini  è  un  latinismo  come  in  Cicerone  e  in  Varrone,  del 
quale  Nonio  riporta:  «  Natura  humanis  omnia  sunt  paria», 

Guglielmo  Riccardo  Wagner,  creatore  della  musica  del- 
l’ avvenire,  nacque  a  Lipsia  il  22  maggio  1813  e  morì  a 
Venezia  il  13  febbraio  1883.  La  sua  teoria  consiste  nella 
potenza  dell’  istrumentazione  per  sposare  la  frase  melo¬ 
dica  alla  frase  vocale,  il  suono  alla  parola,  onde  qui  il 
poeta  chiama  metalli  cantanti  gl’  istrumenti,  i  quali  danno 
note  che  sono  vere  voci  umane  con  immensa  efficacia 
suggestiva.  E  opportuno  è  1’  accenno  al  sublime  genio 
novatore  tedesco,  il  quale  fu  il  grande  interprete  delle 
saghe  di  Tristano  e  Isotta  e  di  Sigfrido,  due  spartiti  im¬ 
mortali,  che  eccitano  il  tumulto  delle  passioni  e  provo¬ 
cano  lacrime  di  commozione  sincera  con  potentissime  e 
fragorose  melodie.  Scrive  Enrico  Thovez  che  in  Wagner 
è  l’ intima  poesia  delle  note  e  che  chi  1’  ode  per  la  prima 
volta,  prova,  dopo  un  senso  di  stordimento,  come  una 
vertigine  di  dolcezza,  uno  struggimento  mortale  ( Gazz . 
lett.  31  ott.  1896). 

21  e  22.  A  questo  punto  esclama  il  poeta:  »  Ah,  ma 
ivi  alcuno  dei  nuovi  poeti  non  surse  mai,  se  non  forse 
tu,  Shuiey,  spirito  di  titano  entro  forme  virginee  :  Sofocle 
tolse  te  a  volo  fra  gli  eroici  cori  dal  divo  complesso  di 
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Teti»,  cioè  suppone  che  nell’isola  dei  poeti  sia  andato 
degli  ultimi  —  unico  fra  i  nuovi  —  lo  Shelley,  rapito  da  * 
Sofocle  all’abbracciamento  ( complesso )  di  Teti  ossia  (per 
metonimia)  del  mare,  ove  egli  annegò  ancor  giovane. 

Percy  Bysshe  Shelley,  uno  dei  maggiori  poeti  inglesi, 
nacque  a  Field-Place  il  4  d’  agosto  1792,  primogenito  di 
numerosa  famiglia.  Dimostrò  dai  più  teneri  anni  grande 
desiderio  di  apprendere  e  una  straordinaria  passione  per 
la  poesia:  suoi  libri  prediletti  furono  Omero,  Platone  e  i 
tragici  greci.  Recatosi  in  Italia  nel  1817,  soggiornò  a  Roma, 
ove  compose  le  tragedie  I  Cenci,  Giuliano  e  Maddalò  e 
il  Prometeo,  che  sono  fra  le  sue  opere  principali;  poi, 
fermatosi  a  Napoli,  a  Pisa,  a  Livorno,  a  Firenze  e  a 
Genova,  fissò  la  sua  residenza  col  suo  amico  Williams 
nella  villa  Magni  fra  S.  Terenzo  e  Lerici  (golfo  di  Spezia). 
Egli  aveva  avuto  sempre  per  il  mare  una  passione  ar¬ 
dentissima,  e  qui  potè  realizzare  il  suo  sogno.  Come 
intanto  il  Byron  faceva  costruire  a  Livorno  un  bellissimo 
e  comodo  battello  chiamato  Bolivar,  lo  Shelley  si  faceva 
fabbricare,  sur  un  modello  inglese,  una  scialuppa,  a  cui 
pose  nome  Ariel,  e  su  quello,  con  1’  amico  Williams  e 
il  giovane  marinaio  Vivian,  faceva  frequenti  e  ardite 
escursioni.  Saputo  che  1’  amico  suo  Lheig-Hunt,  poeta  e 
scrittore  democratico,  era  a  Livorno,  1’  andò  a  trovare, 
e  1’ 8  luglio  1822  fece  vela  per  tornare  a  villa  Magni; 
sorpreso  da  una  burrasca,  la  fragile  scialuppa  fu  travolta 
e  lo  Shelley  e  i  suoi  due  compagni  annegarono.  I  tre  ca¬ 
daveri  si  rinvennero  pochi  giorni  dopo:  quello  di  Shelley 
sulla  spiaggia  di  Viareggio,  interamente  scarnato  nel  viso, 
nelle  mani  e  nelle  parti  del  corpo  non  protette  dalle  vesti; 
egli  fu  riconosciuto  dalla  giacca  e  dall’  aver  in  tasca  un 
volume  di  Eschilo,  un  volume  di  John  Keats  e  il  mano¬ 
scritto  dell’ultimo  poema  shelleyano  II  trionfo  della  vita. 

Seppellito  provvisoriamente,  fu  esumato  e  arso  dal 
Byron.  Era  da  parecchie  ore  acceso  il  rogo  e  tutto  il 
corpo  del  poeta  era  ridotto  in  cenere;  solo,  strana  cir- 
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costanza,  era  rimasto  intatto  il  cuore.  Allora  l’amico 
Trelawney  prese  quella  reliquia  preziosa  e,  ripostala  in 
un’  urna  di  ferro,  la  depositò,  accanto  all’  urna,  ove  si 
raccolsero  le  ceneri,  nel  cimitero  dei  protestanti  di  Roma. 
Sur  una  semplice  lapide  di  marmo  sono  incisi  il  nome 
del  poeta,  le  date  della  nascita  e  della  morte,  le  parole 
—  cor  cordium  —  e  questi  versi  della  Tempesta  di  Sha¬ 
kespeare: 


Nothing  of  him  that  doth  fade 
Buth  doth  suffer  a  sea  change 
Into  something  rich  and  strange; 

cioè  :  «  Nulla  di  lui  perisce,  ma  è  trasformato  dal  mare 
in  qualche  cosa  di  ricco  e  di  straordinario  ».  Il  4  agosto 
1892  ne  fu  celebrato  il  centenario  in  tutto  il  mondo  civile 
e  nel  30  settembre  1894  gli  fu  eretto  un  monumento  in 
piazza  Paolina  a  Viareggio,  monumento  doveroso  a  lui, 
che  «  l’ Italia  amò,  che  in  Italia....  con  pagana  cerimonia 
fu  arso....  che  qui  fu  combattente  gentile  per  il  bene  e 
per  la  luce,  come  scrisse  Gabriele  d’  Annunzio,  contro 
tutti  gl’  implacabili  nemici  della  specie  umana,  e  che  — 
riformatore  preveggente,  buono  e  geniale  —  affermò  co¬ 
raggiosamente  sacrosante  verità  »  (1). 

Lo  Shelley  era  di  forme  esili  e  malaticcio,  col  volto 
pallido  e  mesto,  quasi  di  fanciullo,  di  giovinetta,  dai 
capelli  biondi  e  dagli  occhi  azzurri  ;  ma  aveva  uno  spirito 
ardito,  un  intenso  amore  allo  studio,  grande  audacia  di 
pensiero  e  potenza  straordinaria  d’ immaginazione.  Senti 
profondamente  il  dovere  di  operare  a  vantaggio  della 
umanità  e  fino  dall’  adolescenza  vagheggiò  un  mondo 
ideale,  paradisiaco,  che  si  muova  per  leggi  sue  intime  e 
ove  le  creature  vivano  armonicamente  e  si  sviluppino 


(i)  Cfr.  Commemorazione  di  Cesare  Riccioni. 
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per  la  legge  dell’  amore  che  è  1’  anima  del  mondo.  Pre¬ 
cursore  quindi  della  evoluzione  sociale  che  ora  si  va 
compiendo  a  grado  a  grado,  credè  al  trionfo  immancabile 
e  definitivo  di  una  religione  d’  amore  universale,  di  fra¬ 
ternità  e  di  uguaglianza,  e  combattè,  insieme  coi  dogma, 
i  fondamenti  dell’  ingiustizia,  della  superstizione,  del 
dispotismo,  delle  caste  e  della  schiavitù  corporale  e  spi¬ 
rituale  dell’uomo.  Tale  rinnovamento  del  destino  umano 
eh’  egli  travedeva,  doveva  avvenire  per  opera  della  na¬ 
tura  eh’  egli  amava  con  tutta  la  forza  dell’  anima  e  della 
quale  fu,  dopo  Eschilo  e  Lucrezio,  il  più  grande  pittore: 
nessuno  meglio  di  lui  seppe  dipingere  le  eterne  scene  e 
i  sempre  vari  paesaggi  della  terra,  del  mare,  del  cielo. 
Fu  poeta  di  profonda  malinconia,  di  quella  malinconia 
profonda  e  serena,  che  doveva  avvolgere  1’  anima  di  So¬ 
focle,  meditante  sotto  gli  oliveti  di  Colono  lo  svolgimento 
fatale  di  un  dramma  o  le  sfrofe  perfette,  immortali  di 
un  coro. 

Fu  inascoltato  dai  suoi  contemporanei  e  connazionali, 
ma  il  suo  pensiero  recò  i  frutti  e  fecondò  di  nuova  vita 
la  terra  dopo  che  fu  spenta  la  voce  che  gli  aveva  dato  vita 
nel  canto;  vent’  anni  dopo  la  sua  morte  era  riconosciuto 
come  il  principale  ispiratore  della  moderna  poesia  inglese, 
e  dal  1850  in  poi  divenne  il  poeta  ideale  dei  giovani,  il 
poeta  ammirato,  la  cui  opera  è  illustrata  e  diffusa  dalla 
Shelley-Society. 

I  suoi  grandi  capolavori  furono  quasi  tutti  meditati  e 
scritti  in  Italia.  Giustamente  nota  con  piacere  il  Nencioni  : 
«  Un  vincolo  di  antica  e  viva  simpatia  letteraria  lega  la 
nobile  Inghilterra  all’Italia....  La  grande  e  pensosa  poesia 
britannica  si  scaldò  spesso  al  sole  italiano  e  s’ ispirò  alla 
celeste  bellezza  della  nostra  penisola.  Ma  i  poeti  inglesi 
non  si  mostrarono  ingrati  ;  e  splendidi  inni,  e  affettuosi 
saluti,  e  sincere  elegie,  e  ardenti  vaticini  ci  vennero  dal- 
l’ Inghilterra.  Dal  Milton  al  Byron,  dallo  Shelley  a  Elisa- 
betta  Browning,  da  Roberto  Browning  a  Landor,  dallo 
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Swinburne  alla  Robinson,  è  una  tradizione  non  interrotta 
di  poeti  che  hanno  fatto,  secondo  la  pittoresca  espres¬ 
sione  del  Tommaseo,  dei  loro  versi  aureo  anello  fra 
l’Inghilterra  e  1’  Italia». 

Lo  spirito  dello  Shelley,  di  questa  gloria  poetica  (come 
lo  definisce  lo  Zanella),  che  perì  fra  le  onde  del  mare, 
una  delle  sue  più  grandi  passioni,  è  rapito  e  portato 
nell’  isola  sacra  da  Sofocle,  il  perfezionatore  della  tragedia 
greca.  Sofocle  (477-406),  1’  Omero  tragico,  come  lo  giudicò 
1’  antichità,  fu  di  sentimenti  liberalissimi  e  natura  privile¬ 
giata,  in  cui  parve  rivelarsi,  nella  sua  più  geniale  luce, 
l’ ideale  greco  e  umano.  Indole  dolce,  serena,  equilibrata, 
esercitò  le  sue  facoltà  nel  campo  dell’  attività  pratica  e 
in  quello  della  creazione  artistica,  onde  fu  una  simpa¬ 
tica  figura  di  uomo  e  di  poeta,  benemerito  cittadino, 
onorato  dagli  Ateniesi  di  annuo  culto  quale  eroe  protet¬ 
tore.  Quindicenne,  fu  scelto,  dopo  la  battaglia  di  Sala- 
mina  (480),  per  la  sua  avvenenza  a  capo  del  coro  e  danzò, 
secondo  1’  usanza  dei  Greci,  al  suono  della  lira,  intorno 
ai  trofei  riportati  sui  nemici  Persiani,  e  cantò  l’ inno  della 
vittoria. 

23.  O  cuor  de’  cuori,  sopra  quest’  urna  che  freddo 

[ti  chiude 

odora  e  tepe  e  brilla  la  primavera  in  fiore. 

24.  O  cuor  de’  cuori,  il  sole  divino  padre  ti  avvolge 
de’  suoi  raggianti  amori,  povero  muto  cuore. 

Così  esclama  il  Carducci  dinanzi  alle  due  urne  del 
poeta  inglese,  ch’ei  predilesse  su  tutti  e  de!  quale  scrisse: 
«  Come  il  mistico  uccel  pellicano,  egli  sbranasi  con  la 
forza  del  genio  il  giovine  petto,  e  versa  a  fiotti  il  sangue 
della  sua  poesia  ad  abbeverare  il  secolo  arido.  E  perciò 
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la  sua  poesia  non  è  romantica».  L’apostrofe  o  cuor 
de’  cuori  è  1’  oraziano  cor  cordium,  che  ben  si  addice  allo 
Shelley,  il  quale,  natura  romantica  democratica,  liberalis¬ 
sima,  ebbe  l’ istinto  della  benevolenza  per  tutto  ciò  che 
esiste,  amò  tutto:  i  fiori,  gli  animali,  i  più  umili  insetti... 
e  specialmente  gli  uomini,  di  cui  voleva  il  bene;  nel 
mondo,  ideato  da  lui  co!  cuore  pieno  dei  sentimenti  buoni 
di  tutti  gli  altri  cuori,  non  potevano  esserci  odi,  guerre, 
oppressioni  e  dolori;  tutto  era  luce,  armonia,  concordia 
e  felicità.  Tepe  (lat.  da  tepère,  esser  tiepido),  è  tiepida, 
spande  un  calore  temperato,  come  sparge  profumi  {odora). 
Così  della  natura  angelica  Dante  dice  {Par.  XXIX)  : 

. od’  amor  la  dolcezza 

Diversamente  in  essa  ferve  e  tepe. 

E  per  la  novella  stagione  canta  il  Leopardi  nel  Passero 
solitario  :  «  Primavera  d’ intorno  Brilla  nell’  aria  e  per  li 
campi  esulta». 

Il  sole  è  1’  astro  splendente  di  luce  propria,  intorno  al 
quale  girano  i  pianeti  del  nostro  sistema,  comprese  le 
comete  e  la  terra  da  noi  abitata,  che  ne  riceve  luce  e 
calore.  Esso  vivifica  le  cose  create  e  su  tutte  esercita  la  sua 
influenza,  onde  Aristotele  scrisse  :  Sol  et  homo  generarli 
hominem,  e  Tommaso  d’ Aquino  nella  Somma :  «Perchè 
nello  spirito  del  germe  concorre  la  virtù  dell’  animo  con 
la  virtù  dei  corpi  celesti,  però  si  dice  che  l’uomo  nasce 
dall’uomo  e  dal  sole».  Il  Nostro  chiama  il  sole  divino 
padre,  come  Dante  lo  disse  {Par.  XXII,  115): 

O  gloriose  stelle . 

Con  voi  nasceva  e  s’  ascondeva  vosco 
Quegli  eh’  è  padre  d’  ogni  mortai  vita. 

25  e  26.  In  quest’ultimi  due  distici  il  poeta  torna  al  sen¬ 
timento  doloroso  contenuto  nel  secondo  distico,  e  dice: 
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«  i  freschi  pini  fremono  per  F  aura  grande  di  Roma  :  tu, 
o  poeta  del  liberato  mondo,  dove  sei  ?  m’  ascolti  ?  Lo 
sguardo  mio  umido  (piangente)  fugge  sul  mesto  piano 
oltre  la  cerchia  aureliana»,  poiché  non  vede  più  l’isola 
beata,  prima  descritta. 

L’  apostrofe  e  perifrasi  poeta  del  liberato  mondo  ha  sua 
ragione  nel  maggior  poema  dello  Shelley  Prometheus  un- 
bound  (Prometeo  liberato ),  ove  il  poeta  —  precursore  dei 
giorni  nostri  e  dei  nostri  ideali  mondiali  di  giustizia  e  di 
redenzione,  di  sacrificio  per  tutti  e  di  libertà  in  ogni  forma 
—  canta  il  Titano  della  rupe  caucasea,  come  anticamente 
Eschilo  e  come  dopo  il  Monti,  il  Goethe,  1’  Herder,  il 
Quinet,  i  quali  all’  alba  del  secolo  XIX,  vedendo  la  vecchia 
società  vacillare  sulle  sue  basi,  pensarono  fosse  per  scio¬ 
gliersi  il  voto  di  Prometeo  (divenuto  simbolo  della  ri¬ 
bellione  dell’  ingegno  umano  agli  dei  e  al  destino,  della 
redenzione  politica  e  religiosa  del  mondo)  e  che  la  ra¬ 
gione,  compiendo  l’azione  del  tempo,  fosse  per  mandar 
in  frantumi  il  vecchio  edificio. 

Nella  mitologia  Prometeo,  figlio  di  Giapeto  e  di  Climene, 
formò  i  primi  uomini  di  terra  e  di  acqua,  e  salì  al  cielo,  con 
F  aiuto  di  Pallade,  a  rapire  una  scintilla  del  fuoco  solare 
per  animarli.  Giove,  di  ciò  adirato,  comandò  a  Vulcano 
di  legarlo  sul  monte  Caucaso,  ove  un  avoltoio  gli  rodeva 
il  cuore  di  mano  in  mano  che  gli  rinasceva;  sofferse  un 
tale  supplizio  finché  venne  Ercole  a  liberarlo.  Il  mito 
significa  F  opera  indefessa  degli  uomini  di  grande  ingegno 
e  di  gran  cuore,  i  quali  rivolsero  i  loro  studi  e  il  loro 
sapere  (fuoco  sacro)  a  beneficio  degli  altri,  e  ne  ebbero 
in  compenso,  dagl’  invidiosi  e  paurosi  (Giove),  persecu¬ 
zioni,  prigionie  e  anche  la  morte;  ma  a  lungo  andare  la 
verità  (Ercole)  si  fece  strada  e,  nonostante  tutti  gli  sforzi 
della  prepotenza  e  dell’  ignoranza,  trionfarono  le  idee  di 
quei  grandi  uomini,  che  ebbero  dai  posteri  riconoscenti 
la  giustizia  loro  negata  dagl’  ingrati  contemporanei. 

Nel  Prometeo  eschileo  il  Titano  finisce  con  venir  a 
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patti  con  Giove  ;  in  quello  del  poeta  inglese  invece  non 
poteva  essere  ammessa  la  riconciliazione  del  campione 
dell’  umanità  col  suo  oppressore,  e  infatti  Prometeo  ri¬ 
fiuta  ogni  transazione  e  trionfa  infine  interamente  del  suo 
rivale  mediante  la  vittoria  di  Demogorgone,  il  genio  della 
terra.  E  di  tale  vittoria  non  gode  solo  1’  umanità,  ma  le 
cose  tutte  animate  e  la  stessa  natura  inorganica  giungono 
per  essa  a  una  compiuta  emancipazione  dalla  tirannia  di 
Giove,  nel  quale  è  raffigurato  ogni  dispotismo.  «  Con  la 
liberazione  della  Terra,  scrive  il  Boglietti,  tutte  le  cose 
che  in  essa  vivono,  anche  le  più  umili  e  vili,  diventano 
belle  e  svestono  la  loro  natura  maligna.  Diventa  buono, 
divino  anche  1’  uomo.  Non  più  sospetti,  non  più  paure, 
non  più  egoismo,  orgoglio  e  ipocrisia.  Da  ogni  forma 
vivente  esce  una  luce  pura  e  serena,  dalla  quale  traspare 
una  saggezza  neanche  presentita  prima.  E  così  la  terra 
diventa  simile  al  cielo;  non  più  gelosie,  invidie,  nè  le 
false  vergogne  che  avvelenano  le  pure  fonti  dell’  amore. 
Troni,  altari,  tribunali,  prigioni,  fucine  nefaste,  dove  fu¬ 
rono  da  una  miserabile  genia  fabbricati  scettri,  tiare, 
spade  e  catene  e  volumi  di  meditati  sofismi,  che  l’ignoranza 
poi  commentò,  tutto  questo  sparì  come  il  fantasma  di  un 
tempo,  di  cui  la  memoria  è  perduta.  L’uomo  è  diventato 
libero;  non  appartiene  più  a  una  classe,  a  una  tribù,  a 
una  nazione  ;  è  infinito  come  il  mondo;  è  re  di  se  stesso, 
giusto,  gentile,  saggio,  però  non  esente,  quantunque  da 
esso  dipendano,  dal  caso,  dalla  morte  e  dalla  mutabilità, 
senza  i  quali  freni  egli  salirebbe  sino  alla  stella  più  su¬ 
blime  del  cielo.  Ecco  l’ ideale  di  Shelley.  Osservando 
questo  beato  e  luminoso  avvenire,  eh’  egli  ci  descrive 
con  la  sua  fantasia  esuberante  di  luce  e  colori,  è  impos¬ 
sibile  non  pensare  a  quegli  splendidi  miraggi  che  chiu¬ 
dono  la  Legende  des  siècles  di  Victor  Hugo,  e  nei  quali  il 
poeta  lascia  travedere  la  terra  congiunta  col  cielo  e  tutte 
le  esistenze,  spoglie  oramai  di  ogni  rea  passione,  godenti 
di  una  felicità  senza  confine.  Sì  l’uno  che  l’altro  scrittore, 
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invertendo  1’  ordine  dei  tempi  che  gli  antichi  favoleggia¬ 
rono,  portano  nell’  avvenire  quell’  età  dell’  oro  che  fu 
creduta  tingesse  di  rosei  e  dorati  colori  l’alba  della  vita  ». 

Questa  bella  ode  —  tradotta  maravigliosamente  in  latino 
da  Q.  B.  Giorgini  e  in  serbo-croato  da  A.  Tresic-Pavicic 
—  è  giudicata,  da  Ugo  Brilli,  densa  di  pensiero,  di  sen¬ 
timento,  di  estasi;  e  fu  detta,  nel  Fanfulla  della  dom. 
(1889,  10  nov.),  formata  di  «  distici  altamente  commossi 
e  fantastici  ». 

* 

*  * 

Scrissero  dello  Shelley  il  Medwin  e  Jefferson  Hogg,  il 
Carducci  nella  Prefazione  al  Prometeo  Liberato,  tradotto 
dal  Sanfelice,  il  Chiarini  in  Ombre  e  Figure,  Guido  Biagi 
in  un  bel  volume  Gli  ultimi  giorni  di  Shelley,  e  il  Boglietti, 
lo  Zanella,  il  Nencioni  in  Nuova  Antologia  20  marzo  1880 
e  agosto  1883,  1884,  1892. 

Come  1’  alato  distico  di  Enotrio  pone  lo  Shelley  nella 
mistica  isola,  così  lo  Schuré  1’  aveva  messo  quasi  in 
un’  isola  inaccessibile  fra  i  solitari  che  vivono  nella  cer¬ 
chia  magica  dei  loro  sogni,  e  il  Rossetti  aveva  compianto 
«  battuto  dal  mondo  e  battuto  dai  flutti,  Shelley,  il  più 
divino  dei  semidii».  E  divina  infatti  è  la  sua  poesia, 
come  degna  d’  un  semidio  ne  fu  la  tragica  morte.  La  sua 
poesia  parve  allo  Swinburne  la  penna  che  cade  da  un’  a- 
quila  e  si  perde  negli  spazi.  Giammai  uno  spirito  umano 
salì  più  alto  e  più  lontano  dalle  cose  reali.  La  sua  è 
un’  armonia  aerea,  venuta  da  cieli  remoti,  da  sfere  non 
immaginabili.  11  Bovio,  il  Sanfelice,  il  Rapisardi  hanno 
già  rivestito  di  elegante  prosa  e  di  versi  italiani  le  opere 
del  cantore  di  Prometeo,  del  poeta  ribelle,  la  «  coscienza 
d’  un  mondo  futuro  »,  come  disse  il  Byron,  e  che  sarà  il 
poeta  dell’  avvenire,  perchè  fece  palpitare  la  corda  della 
fede  e  dell’  ideale;  leggetele,  o  giovani,  e  amate,  amate 
questo  poeta  che  cantò  anche  la  nostra  Beatrice  Cenci. 


•  V 


' 


CADORE 


(Da  Rime  e  ritmi). 


Polimetro  alcaico-archilochio  di  quarantena  strofa, 
delle  quali  21  sono  alcaiche  (11  nella  ia  parte  e  io 
nella  3a)  e  20  sono  archilochie  (2a  parte).  Le  al¬ 
caiche  sono  foggiate  come  in  Scoglio  di  Quarto',  solo 
qualche  volta  il  quarto  verso  è  un  endecasillabo  pri¬ 
vato  della  prima  sillaba  (4®,  8a,  ioa,  i2a,  14%  16% 
i8a,  2  ia).  Le  strofe  archilochie  sono  tetrastiche,  cioè 
formate  da  due  esametri  alternati  con  due  settenari 
sdruccioli. 

Argomento.  —  Cadore  è  la  terza  delle  «  Odi 
del  venti  settembre»,  che  il  Carducci  iniziò  col 
Piemonte  (1890)  e  con  la  Bicocca  di  san  Giacomo 
(1891),  quasi  a  collegare  —  con  ricordi  poetici  — 
episodi  gloriosi,  suscitanti  viva  commozione  nel- 
T  animo  del  poeta,  col  grandioso  fatto  che,  in  quel 
giorno,  la  nazione,  come  ora,  commemorava  e 
festeggiava,  e  al  quale  quelle  gesta  eroicamente 
prelusero.  Come  prima  Enotrio,  pieno  lo  spirito 
delle  classiche  leggende  italiche  e  dell’ armi  e  delle 
glorie  antiche,  trasse  ispirazioni  e  gloria  dal  cuore 
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d’  Italia,  dai  campi  virgiliani,  dai  solchi,  dove 
i  nostri  vecchi  padri  imprimevano  1*  orma  delle 
loro  vittorie  e  piantavano  1’  aste  sanguinose,  o 
dalle  gesta  del  biondo  Nizzardo,  o  da  altri  fatti 
storici  per  ammonimento  ai  popoli,  così  dopo 

—  andando  alle  Alpi  —  vi  trovò  l’ eco  di  re¬ 
centi  pugne  e  di  recenti  glorie  :  fra  quelle  chiostre 
di  monti,  su  quei  serragli  tante  volte  contesi  e 
tante  volte  profanati;  da  quelle  roccie,  che  fu¬ 
rono  armi  e  sono  tanta  solenne  poesia,  salirono 
a  lui  visioni  della  nostra  storia  di  ieri,  gli  si  ac¬ 
cennarono  le  figure  sacre  dei  nostri  eroi  ;  e  allora 
la  sua  musa  cinse  come  di  un  amplesso  la  patria 
tracciando  a  semicerchio  il  suo  volo  e,  seguendo 
le  vette  dell’  Alpi  da  occidente  a  oriente,  cantò 
prima  le  armi  dinastiche  del  forte  Piemonte  e  poi, 
in  questo  poiimetro,  quelle  popolari  del  generoso 
Cadore,  non  distinguendo  tra  frontiera  e  frontiera, 
fra  straniero  e  straniero,  ma  ruggendo  allora  le 
sue  strofe  contro  il  nemico  prorompente  dai  passi 
di  Francia  e  poi  contro  le  bianche  divise  del- 
1’  Austria.  Così  ci  ha  dato  una  vera  e  forte  poesia 
nazionale. 

L’  ode  —  ispirata,  nell’  agosto  1892,  dal  mo¬ 
numento  a  Tiziano  Vecellio  e  dalla  lapide  a  Pietro 
Fortunato  Calvi  nella  piazza  di  Pieve  in  Cadore 

—  fu  composta  a  Misurina  (nell’  alta  valle  del 
Cadore,  presso  monte  Cristallo)  e  pubblicata  in 
un  fascicolo  dallo  Zanichelli. 

Parte  prima:  evocazione  di  Tiziano,  la  cui  ani- 
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ma  si  aggira  nei  patrii  monti  come  genio  del  luogo 
(1-5)  —  Il  canto  del  poeta  non  è  per  il  grande 
artista,  ma  per  il  Calvi,  giovine  eroico,  di  eterna 
memoria  e  di  eccitamento  sempre  alla  gioventù, 
finché  il  Piave  sboccherà  nell’  Adriatico,  il  sole 
indorerà  le  cime  dei  monti  cadorini  e  finché  fio¬ 
riranno  le  rose  sulle  Marmarole  (6-10). 

Parte  seconda:  non  il  Cadore  canta  il  poeta, 
ma  il  Calvi,  che  il  2  di  maggio  1848  respinge  il 
nemico,  solleva  sulla  punta  della  spada  lo  stam¬ 
pato  della  capitolazione  di  Udine,  e  agita,  in  atto 
di  sfida,  un  fazzoletto  rosso  (1-3).  —  Tutto  il 
popolo,  tra  1’  Alpi  e  i  ghiacciai  eterni,  muove  a 
combattere  da  ogni  villa,  da  ogni  paese  —  con 
vecchi  fucili,  lancie,  roncole,  badili  e  scuri  — 
chiamato  dai  morti  di  Rusecco  e  raccolto  dal- 
1’ antica  bandiera  di  Valle  (4-13).  —  Le  campane 
suonano  a  stormo;  1’  Austria  vince;  Calvi  è  ser¬ 
bato  a  Belfiore,  ara  di  martiri;  il  poeta  impreca 
agl’immemori  e  ai  rinnegatori  della  patria  (14-20). 

Parte  terza:  il  cantico  sacro  alla  patria  torna 
al  Cadore,  descritto  nella  bellezza  dei  paesaggi 
e  degli  abitanti  e  nella  forza  vigorosa  dei  suoi 
costumi  —  nel  lavoro,  nell’  industria,  nella  caccia 
—  (1-6),  terminando  col  dire  che  all’Italia  occorre 
1’  anima  del  Calvi  a  scuotere  gl’  Italiani  per  me¬ 
ritare  il  sorriso  dell’  arte  di  Tiziano  come  popolo 
libero  e  forte  (7-20). 
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NOTE. 


I. 

Tiziano  Vecellio,  di  Pieve  di  Cadore,  fu  il  principe  dei 
pittori  e  dei  coloristi  della  scuola  veneziana,  e  segnò 
un’  era  novella  nella  scuola  della  pittura  italiana.  Visse 
quasi  cento  anni,  dal  1477  al  1576,  e  morì  di  peste  a  Ve¬ 
nezia,  lasciando  numerosissimi  dipinti  che  lo  resero  ovun¬ 
que  famoso  e  caro  alla  sua  Repubblica  e  ai  sovrani. 

«  Più  che  nel  sacro,  scrive  il  Natali,  Tiziano  è  grande 
nel  genere  profano,  mitologico,  sensuale  e  nei  ritratti. 
Egli  è  il  pittore  della  donna,  anzi  della  carne  femminile. 
La  bellezza  fatta  di  salute  e  di  forza;  ecco  l’ ideale  este¬ 
tico  di  Tiziano.  I  problemi  dello  spirito  non  lo  preoccu¬ 
pano  :  ritrae  donne  che  non  hanno  altro  di  sublime  che 
la  perfezione  delle  forme....  Fu  anche  grande  paesaggista, 
e  si  ricordò  quasi  sempre,  nel  fondo  dei  suoi  quadri, 
delle  sue  natie  montagne  cadorine...  Nessuno  poi  lo  superò 
nei  ritratti  :  e  a  questa  abilità  egli  dovette  in  gran  parte 
la  sua  fortuna,  avendogli  essa  aperto  1’  adito  alle  più 
splendide  corti  :  a  quella  di  Roma  sotto  Paolo  III,  a  quella 
di  Vienna  e  di  Madrid,  ai  tempi  di  Carlo  V,  di  cui  fu 
il  pittore  prediletto  e  dei  suoi  figli....  Il  carattere  tizia¬ 
nesco  fu  sempre  elegante,  corretto,  nobile  nelle  donne  e 
nei  fanciulli;  grande,  dotto  e  magistrale  nelle  forme  degli 
uomini.  Fu  artista  insuperabile  nel  colore;  si  disse  di  lui 
che  stemperò  sulla  tela  le  carni....  e  non  operò  mai  nulla 
senza  consultar  la  natura  »  che  ritrasse  meravigliosa¬ 
mente,  con  perfetta  verità  e  con  tanto  sfolgorio  di  colori 
da  far  dire  eh’  egl’  intinse  il  pennello  nell’  arcobaleno.  In 
quella  fortunata  plaga  che  gli  fu  patria,  la  natura  si  è 
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compiaciuta  di  manifestarsi  nei  suoi  più  vaghi  aspetti, 
ora  ridente  di  biade,  ora  lussureggiante  di  verde  e  ora  in 
corone  di  montagne,  le  cui  alte  cime  paiono  un’  eterna 
sfida  alle  altitudini  celesti.  E  di  quelle  ineffabili  mera¬ 
viglie  si  deliziava  appunto  Tiziano,  per  esse,  non  mai 
sazio  della  feconda  contemplazione,  fuggendo  gli  onori, 
gli  agi,  le  blandizie  delle  più  ricche  corti  d’  Europa. 

Così,  nota  il  Pratesi,  «  in  seno  all’  Italia,  quantunque 
battuta,  spogliata,  lacera,  corsa,  il  genio  antico  conti¬ 
nuava  a  fluire  come  frutto  perenne  d’un  retaggio  ricupe¬ 
rato  con  lungo  studio,  e  che  più  non  tornerebbe  ormai 
a  disperdersi  o  imbarbarirsi  sotto  le  barbare  forze,  ma 
verrebbe  di  nuovo,  e  più  largamente,  a  trasfondersi  in 
esse,  come  uno  degli  elementi  essenziali  alla  civiltà». 
In  una  età  di  grande  miseria  civile,  di  profonda  corru¬ 
zione  morale,  come  fu  il  secolo  XVI,  l’arte  nostra  toccò 
il  suo  apogeo  e  per  essa  l’ Italia  soggiogò  i  suoi  oppres¬ 
sori,  stette  alla  testa  della  civiltà  europea,  affratellò  i  po¬ 
poli  civili  col  vincolo  della  coltura;  per  quei  sommi 
artisti  tornò  al  mondo  la  bellezza  greca,  consociata,  nelle 
più  nobili  manifestazioni  del  genio  novo,  alla  bellezza 
cristiana;  per  essi  l’arte  fu  la  sola  cosa  pura,  il  fiore 
soave  di  quella  società  corrotta  e  crudele. 

In  quel  secolo  torvo  dunque,  quando  l’ Italia  era  il 
teatro  della  guerra  di  supremazia  tra  Francia  e  Spagna, 
Tiziano  Vecellio,  insieme  con  Michelangelo  e  Raffaello, 
tenne  alto  il  nome  d’ Italia  nell’arte,  come  nella  politica, 
nelle  scienze,  nelle  lettere  giganteggiavano  il  Machia¬ 
velli,  Cristoforo  Colombo,  Vasco  di  Gama  e  1’  Ariosto. 
E  mentre  tutta  Italia  era  in  armi,  Fracesco  I  si  scopriva 
il  capo  dinanzi  a  Leonardo  da  Vinci,  Michelangelo  se¬ 
deva  accanto  a  Giulio  II  circondato  da  dodici  cardinali, 
Leone  X  baciava  Raffaello  moribondo  e  Carlo  V,  fiam¬ 
mingo  cesare,  raccoglieva  da  terra  il  pennello  caduto  a 
Tiziano,  dicendogli  eh’  era  degno  d’  esser  servito  da 
Cesare  ;  frase  questa,  che  1’  imperatore  stesso  illustrava, 


-  176  — 


dinanzi  ai  cortigiani  stupiti,  con  1’  altra  :  —  Io  posso 
creare  un  duca,  ma  dove  troverò  un  Tiziano? 

Fra  tutti  i  suoi  dipinti  ricorderò,  per  opportunità,  che 
i  suoi  contemporanei  ammirarono  assai  la  Battaglia  di 
Cadore,  nel  quale  quadro,  volendo  rendere  omaggio  alla 
sua  città  natia  e  fors’  anche  perpetuare  ricordi  gloriosi 
per  la  sua  famiglia,  ritrasse  la  sconfitta  data  nel  1508  ai 
raitri  e  lanzichenecchi  di  Massimiliano  dai  Veneziani  e 
dai  suoi  concittadini  nel  territorio  cadorino,  alla  cui  bat¬ 
taglia  parteciparono  il  padre,  uno  zio  e  un  fratello  di 
Tiziano.  In  uno  schizzo  che  si  conserva  di  tal  quadro, 
si  vedono  sul  campo  della  pugna  i  vittoriosi  veneziani 
e  i  cadorini  e  in  fondo  la  fortezza  di  Cadore. 

Carlo  V  (1500-1558)  è  il  potente  imperatore,  che  nacque 
a  Gand  nella  Fiandra  orientale  (Belgio),  perciò  detto  fiam¬ 
mingo.  Il  Parata  così  scrive  di  lui  :  «  Era  in  Cesare  grande 
accortezza  e  sagacità,  maturo  consiglio,  gravità  nei  ne¬ 
gozi,  somma  pazienza  e  perseveranza:  con  le  quali  arti 
sapeva  e  aspettare  le  opportunità  dei  tempi  e  delle  oc¬ 
casioni  e  usarle  con  grandissimo  suo  profitto...  Gli  erano 
cari  gli  uomini  d’ingegno  astuto  e  militare;  le  parole  sue 
erano  scarse,  profondissimi  i  suoi  pensieri;  ardeva  l’ani¬ 
mo  suo  d’  ambizione  vivissima,  ma  non  molto  palese, 
sforzandosi  sempre,  sotto  apparenza  di  onestà  e  d’ inte¬ 
ressi  comuni,  di  coprire  i  desideri  della  propria  gran¬ 
dezza».  E  il  Robertson  dice  che  ebbe  riflessione  fredda 
e  tranquilla,  onde  concertava  ed  eseguiva  i  suoi  progetti 
con  raffinamenti,  artifizi  e  perfidie.  Le  sue  guerre  di  ri¬ 
valità  con  Francesco  I  di  Francia  desolarono  la  penisola 
nostra  e  finirono  col  ridurre  tutta  Italia,  eccetto  la  repub¬ 
blica  veneta,  sotto  la  dipendenza  diretta  o  indiretta  della 
Spagna. 

1-5.  Per  tutto  questo  il  poeta,  rivolto  alla  statua  di 
Tiziano,  gli  dice:  «Sei  grande.  L’iride  dei  tuoi  colori 
col  sole  eterno  consola  gli  uomini,  natura  giovine  per¬ 
petua  sorride  all’  idea  nelle  tue  forme.  Al  baleno  roseo 
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di  quei  fantasimi  passanti  sul  torvo  secolo,  il  tumulto 
del  ferro  posava,  le  genti  guardavano  nell’  alto  ;  e  quei 
che  —  struggitor  freddo,  cesare  fiammingo  —  corse  Roma 
e  l’ Italia,  obliava  se  stesso,  chino  a  raccogliere  i  pen¬ 
nelli  dal  tuo  piede.  Di’  :  dormi  tu  in  quell’  antico  silenzio 
grigio  dei  Frari  sotto  il  peso  dei  marmi  austriaci,  o  anima 
diffusa  erri  fra  i  monti  paterni  qui,  dove  il  cielo,  limpido, 
cerulo  ride  fra  le  candide  nubi  e  bacia  te,  fronte  olimpia, 
cui  un  secolo  ghirlandò  d’  alma  vita?». 

Poiché  il  corpo  del  sommo  artista,  dopo  una  vita  se¬ 
colare,  gloriosa  e  feconda  (alma),  fu  sepolto  senza  l’onore 
di  una  lapide  che  additasse  ai  posteri  il  suo  sepolcro,  il 
poeta  chiede  se  lo  spirito  suo  si  aggira  tra  i  patrii  monti, 
e  sotto  lo  splendido  cielo  che  ispirarono  la  sua  svariatis¬ 
sima  concezione  divina  ( olimpia )  o  se  riposi  sotto  il  mau¬ 
soleo  erettogli  dall’  imperatore  Ferdinando  I  nella  grande 
e  splendida  chiesa  «  Santa  Maria  gloriosa  dei  Frari  », 
una  delle  più  belle  di  Venezia,  che  racchiudendo  le  ceneri 
e  i  monumenti  di  molti  illustri  uomini  veneziani  si  può 
considerare  come  il  Pantheon  della  Repubblica. 

6.  Sei  grande.  E  pure  là  da  quel  povero 
marmo  più  forte  mi  chiama  e  i  cantici 
antichi  mi  chiede  quel  baldo 
viso  di  giovine  disfidante. 

Questo  giovine  che  il  poeta  vede  in  atto  eroico  di  sfida 
al  nemico,  è  Pietro  Fortunato  Calvi,  il  cui  busto  sorge, 
in  faccia  al  monumento  di  Tiziano,  ai  piedi  della  torre 
del  Comune.  E  il  poeta,  commosso,  lo  apostrofa  così  : 

7.  «  Giovine  divino,  che  è  che  sfidi?  Pietro  Calvi,  ani¬ 
ma  eroica,  disfidi  la  pugna,  il  fato,  l’ irrompente  impeto 
dei  mille  contro  uno?». 

Nel  1848,  cacciati  da  Venezia  gli  Austriaci  il  22  marzo, 


12 


—  178 


anche  i  Cadorini  si  ricostituirono  a  comune  e  dalla  re¬ 
pubblica  veneta  ebbero  capitano  eletto  Pietro  Calvi  di 
Noale  (borgo  in  provincia  di  Venezia),  giovane  trentenne, 
di  belle  e  amabili  forme,  alto  della  persona  e  ben  tar¬ 
chiato  del  petto  e  delle  spalle.  Aveva  occhio  vivace,  co¬ 
lorito  piuttosto  bianco,  barba  e  capelli  biondi  :  aveva 
nobile  il  contegno,  maestoso  l’aspetto  e  sorridente  il  volto, 
su  cui  traspariva  il  candore  dell’  animo. 

Ma  gli  Austriaci  invasero  il  Veneto  e  il  22  aprile  Udine 
fu  costretta  a  capitolare.  I  cadorini,  guidati,  retti  e  rin¬ 
corati  dal  Calvi,  compirono  atti  eroici,  respinsero  valo¬ 
rosamente  il  nemico  il  29  aprile,  il  2,  il  26  e  il  28  di 
maggio,  e  il  loro  giovine  duce  si  espose  mille  volte  a 
quella  morte  che  non  potè  trovare  sul  campo  e  che  in¬ 
vece,  ben  più  crudele  e  atroce,  1’  attendeva  dopo  vari 
apparecchi  di  congiura  tentati  in  Piemonte. 

8-10.  Il  poeta,  ai  cui  occhi  brilla  la  visione  dell’ eroico 
duce,  esclama:  «  Deh,  sin  che  Piave  nella  perenne  fuga  dei 
secoli  (cioè:  nello  scorrere  continuo  del  tempo)  divalli  pei 
verdi  baratri  a  percuotere  l’ Adria  coi  ruderi  delle  selve 
nere,  che  diedero  pini  turriti  in  guerra  al  vecchio  San 
Marco  (meton.  per  la  Repubblica  di  Venezia,  sotto  la 
protezione  di  San  Marco)  giù  tra  1’  Echinadi,  e  il  sole 
calante  tinga  le  aguglie  (le  cime)  alle  pallide'  dolomiti, 
sì  che  le  Marmarole  care  al  Vecellio  —  palagio  di  sogni, 
eliso  di  spiriti  e  di  fate  —  rifulgan  di  rosa  nel  vespero 
cheto, 

11.  sempre,  deh,  sempre  suoni  terribile, 
ne  i  desideri  da  le  memorie, 
o  Calvi,  il  tuo  nome;  e  balzando 
pallidi  i  giovini  cerchin  l’ arme. 

Piave ,  fiume  del  declivio  veneto,  che  nasce  dal  monte 
Prealba  nelle  alpi  Noriche  e  scorre  traverso  il  Cadore, 
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sboccando  in  mare  al  porto  di  Cortellazzo.  Baratro,  luogo 
profondo,  voragine  :  qui  i  verdi  baratri  sono  i  burroni,  i 
dirupi,  le  valli  verdeggianti,  per  cui  scorre  il  fiume.  Di¬ 
valli  da  divallare  :  andare  a  valle,  ossia  scorrere  in  giù  ; 
Dante  dice  ( Inf .  XVI,  98)  che  il  fiume  romagnolo  Acqua¬ 
cheta  «  divalla  giù  nel  basso  letto  ».  Adria  è  città  situata 
tra  i  fiumi  Po  e  Adige  sul  Canal  Bianco.  Pare  fosse  fon¬ 
data  dai  Pelasgi  ;  poi  gli  Etruschi  vi  stabilirono  una  po¬ 
tente  colonia,  dedicandosi  alla  navigazione  e  al  com¬ 
mercio.  Per  il  suo  porto  allora  rinomatissimo  e  capace, 
dicesi,  di  contenere  un’  armata  navale,  essa  diede  a  tutto 
il  mare  Superum  il  nome  di  Adriatico,  ma  la  città  è  di¬ 
venuta  a  poco  a  poco  continentale  per  i  depositi  del  Po 
e  dell’  Adige  ;  qui  dunque  Adria  vale  Adriatico.  I  ruderi 
sono  i  legnami  che  si  traggono  dai  molti  boschi  cadorini 
e  il  cui  traffico  dà  vita  al  paese;  se  ne  esporta  per  due 
milioni  di  lire  ogni  anno,  mandandolo  giù  accatastato  a 
galleggiar  sui  torrenti  che  lo  menano  al  Piave,  e  le  acque 
di  questo  lo  portano  alla  pianura. 

Le  selve  cadorine  diedero  il  legno  per  fabbricare  le  navi 
potenti  (pini  turriti,  metonimia),  che  la  repubblica  veneta 
in  ogni  tempo  mandò  in  Levante  e  specialmente  alle  isole 
Curzolari  (Echinadi),  ove  il  capitano  veneto  Barbarigo  ster¬ 
minò  con  Giovanni  d’Austria  la  flotta  turca  nella  battaglia 
di  Lepanto  (1571).  Le  dolomiti  sono  montagne  nude,  a  guglie 
fitte  e  sottili  come  fasci  di  lancie,  a  obelischi,  a  piramidi,  a 
torri  e  castelli,  che  in  larga  zona  si  svolgono  tra  il  lago 
Maggiore  e  il  fiume  Isonzo.  «  A  guardarle,  scrive  Cesare 
Abba,  dànno  una  piacevole  esaltazione  e  insieme  un  senso 
di  gioia  tranquilla.  L’  aria  e  la  pioggia  scompongono  fa¬ 
cilmente  la  roccia,  di  cui  sono  formate:  i  detriti  di  essa 
cadono,  si  accumulano,  e  sui  cumuli  vien  su  una  vege¬ 
tazione  rigogliosa  di  pascoli  e  di  boscaglie.  Perciò  i  fian¬ 
chi  di  esse  montagne  lussureggiano  di  verde  in  tutti  i 
toni,  dal  più  tenero  al  più  cupo.  La  roccia  lassù  è  quasi 
sempre  bianca;  ma  in  qualche  parte  è  cenerognola,  grigia, 
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giallastra,  rossastra,  rosea,  azzurrognola  e  perfino  nera; 
onde  contrasti  svariatissimi  di  colori  »  {Le  nostre  Alpi, 
p.  390).  Tale  roccia  si  chiama  dolomia  dal  geologo  fran¬ 
cese  Guido  Dolomien  (1750-1801)  che,  un  secolo  fa,  fu 
il  primo  a  studiarne  la  composizione,  e  le  montagne  si 
chiamano  dolomitiche  o  dolomiti,  e  hanno  il  centro  oro¬ 
grafico  del  loro  massiccio  nei  monti  del  Cadore  co!  Pelmo 
che  pare  un  trono,  la  Civetta  un  immenso  organo  e  la 
Marmolata,  che  con  la  sua  maggior  punta,  simile  a  un 
cappello  napoleonico,  detta  Penia,  s’  inalza  fino  a  3370 
metri. 

Le  Marmarole,  care  al  Vecellio,  sono  i  monti  ampez- 
zani  delle  alpi  dolomitiche  che  sorgono  presso  Pieve  di 
Cadore,  come  l’Antelao,  il  Cristallo,  il  Lavaredo,  il  Froppa, 
fra  i  quali  giacciono  amenissime  conche  tranquille  (Cor¬ 
tina  d’Ampezzo,  Misurina  e  lago  di  Landro),  che  allietano 
la  vista  e  rispecchiano  nelle  loro  acque  le  montagne  d’in¬ 
torno,  ora  serene  e  splendide  come  luoghi  divini,  ora 
combattenti  fra  loro  a  colpi  di  fulmini,  che  guizzan  via 
dalle  nubi  che  ne  accerchiano  le  fronti. 


II. 

1.  In  questa  seconda  parte  il  poeta  descrive,  con  tocchi 
rapidi  e  scultorii,  1’  epopea  cadorina  e  l’ eroico  valore 
del  Calvi,  anima  generosa  e  buona  e  terribile  combat¬ 
tente  :  «  O  Cadore,  io  non  canto  te  su  l’ arcade  avena 
che  segua  il  murmure  de  Laure  e  de  l’acque;  io  celebro 
te  col  verso  eroico  che  segue  il  tuon  dei  fucili  giù  per 
le  valli  ». 

L’  arcade  avena  ossia,  per  traslato,  1’  arcadica  poesia 
che,  attingendo  al  sentimento  bucolico,  celebrò  le  bel¬ 
lezze  naturali  nella  prima  metà  del  secolo  XVIII,  con¬ 
verrebbe  a  cantare  le  fresche  arie  e  il  mormorio  delle 
acque  cadorine;  ma  per  il  Calvi  il  poeta  usa  il  verso 
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eroico,  che  tuona,  come  allora  le  artiglierie  rimbomba¬ 
rono  per  le  valli.  E  infatti  le  strofe  archilochie  di  questa 
seconda  parte  ritraggono  con  mirabile  ipotiposi  e  l’eroi¬ 
smo  del  duce  e  l’aspra  lotta  di  tutto  il  popolo  cadorino 
in  difesa  della  propria  libertà. 

Il  Cadore  è  la  regione  settentrionale  della  terraferma 
veneta,  compresa  oggi  nella  provincia  di  Belluno  coi  due 
distretti  di  Auronzo  e  Pieve  di  Cadore.  È  circondata  da 
alti  monti  e  le  sue  vallate  offrono  splendide  vedute,  ma, 
perchè  troppo  alte,  non  dànno  ricca  produzione  campestre. 
La  fonte  principale  della  ricchezza  del  paese  è  data  dalla 
pastorizia  e  dal  commercio  dei  legnami  (larici,  abeti, 
faggi)  che  in  gran  copia  si  traggono,  dai  boschieri,  dalle 
sue  molte  selve.  Il  bardo  cadorino  prof.  Talamini  cantò: 

Qui  i  fertili  vigneti  e  i  soli  ardenti 
Dell’  itala  pianura  e  1’  aure  molli 
Non  sono  e  i  vaghi  colli  ; 

Ma  selve  verdeggianti  ed  aria  pura 
E  fonte  viva  e  gigante  natura. 

Importante  è  la  storia  di  questa  contrada,  che  fu  prima 
abitata  dai  Taurisci,  dagli  Euganei  e  dai  Caturigi,  onde 
il  nome  di  Cadore  (x,aT ).  òpog,  presso  il  monte)  e  di  Ca- 
dorini  agli  abitanti.  Fu  quindi  sotto  il  dominio  romano, 
poi  subì  le  vicende  del  resto  d’  Italia  sotto  i  barbari  e 
intorno  al  1000  cominciò  a  reggersi  in  quella  forma  di 
libera  Comunità  che  —  sotto  signori,  podestà,  patriarchi 
e  sotto  la  Repubblica  veneta  —  durò  fino  al  1807,  quando 
Napoleone  ne  fece  un  dipartimento  del  suo  dominio,  per 
divenire  poi,  nel  1815,  una  parte  del  regno  lombardo¬ 
veneto.  Nel  1848  i  Cadorini  insorsero  con  a  capo  Massimo 
Coletti,  ricostituirono  1’  antica  Comunità  e  aderirono  al 
governo  della  Repubblica,  a  cui  erano  sempre  stati  fedeli 
e,  combattendo  per  la  quale,  vinsero  col  capitano  Barto¬ 
lomeo  d’Alviano  la  battaglia  di  Rusecco  (torrente  fra  Valle 
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e  Tai)  il  2  marzo  1508  contro  gli  Alemanni.  Il  fausto  av¬ 
venimento  fu  soggetto  del  dipinto  del  Tiziano  già  accen¬ 
nato  e  di  una  tela  di  Francesco  da  Ponte,  conservata 
nella  sala  maggiore  del  palazzo  ducale  di  Venezia,  e 
inoltre  ispirò  un’ode  latina  al  poeta  Giovanni  Cotta,  ami¬ 
cissimo  dell’  Alviano. 

2. 

Oh  due  di  maggio,  quando,  saltato  su  7  limite  de  la 
strada  al  confine  austriaco, 

il  capitano  Calvi  -  fischiavan  le  palle  d’ intorno  - 
biondo,  diritto,  immobile, 

3. 

leva  in  punta  a  la  spada,  pur  fiso  al  nemico  mirando, 
il  foglio  e  7  patto  d’  Udine, 

e  un  fazzoletto  rosso,  segnale  di  guerra  e  sterminio, 
con  la  sinistra  sventola! 

Il  25  di  aprile  del  1848,  mentre  i  deputati  dei  comuni 
stanno  eleggendo  in  adunanza  a  Pieve  il  comitato  di  di¬ 
fesa,  entra  angosciato  e  ansimante  Luigi  Galeazzi  di  Pe- 
rarolo  ad  annunziare  la  capitolazione  di  Udine  e  l’avan¬ 
zarsi  degli  Austriaci  verso  il  Piave.  Tutto  il  popolo  — 
uomini,  donne,  ragazzi,  preti  —  rozzamente  armato, 
muove  contro  il  nemico  e  lo  respinge.  Tornato  all’  as¬ 
salto  il  2  maggio,  il  comandante  tedesco  chiama  a  par¬ 
lamento  il  Galeazzi,  il  quale  risponde  :  no  alla  pro¬ 
posta  di  sgombrare  il  passo  accettando  per  grazia  il  patto 
di  Udine.  Si  rinnova  1’  attacco,  e  il  Calvi,  che  a  una 
curva  della  via  risponde  ai  colpi  degli  Austriaci  che  si 


-  183  - 


ritirano,  salta  sul  parapetto  e  in  atto  di  sfida  agita  con 
la  sinistra  mano  un  fazzoletto  rosso  e  con  l’altra  solleva 
sulla  punta  della  spada  lo  stampato  della  capitolazione 
d’  Udine.  Il  luogo,  a  tre  chilometri  da  Chiapuzza,  è  in¬ 
dicato  da  un  pilastrino  con  la  semplice  iscrizione:  «  1848  - 
2  maggio  -  Cadore  -  invasori  -  ributtò  ». 

4-5.  L’  atto  coraggioso  commove  la  natura  circostante: 
«  All’atto  Pelmo  e  Antelao  sciolgono  nell’aure  dai  bianchi 
nuvoli  il  capo  grigio,  come  vecchi  giganti  che  scotendo 
l’elmo  chiomato  guardano  alla  battaglia.  I  ghiacciai  scin¬ 
tillano,  raggianti  nel  candore,  di  contro  al  sole  che  sale 
pel  cielo,  come  scudi  di  eroi,  che  splendono  nel  canto 
dei  vati  allo  stupore  dei  secoli». 

Il  Pelmo  (hi.  3168)  e  1’  Antelao  (m.  3264)  sono  monti 
dolomitici  del  Cadore.  La  massa  del  Pelmo,  maestosa¬ 
mente  isolata  sulla  sua  base,  è  1’  avanzo  d’un  vastissimo 
altipiano,  demolito  dall’eruzione  torrenziale  e  meteorica. 
(Taramelli).  La  salita  ne  è  faticosa,  ma,  eccetto  un  passo, 
non  pericolosa;  e  di  lassù  si  gode  una  vista  larghissima 
che  si  estende  non  solo  sulle  valli  e  i  paesi  contermini, 
ma  anche  sulla  pianura  e  sino  a  Venezia.  Le  grandiosa 
massa  centrale  ha  la  forma  di  una  gigantesca  poltrona;  ha 
tre  punte,  separate  da  ghiacciai,  e  quella  di  mezzo,  la 
più  eccelsa,  che  si  può  salire  da  vari  lati,  fu  toccata  la 
prima  volta  dal  Grohmann  il  6  settembre  1863.  Invece 
«  l’ Antelao,  scrive  1’  Abba,  bel  nome  che  fa  pensare 
ad  Antela  in  Grecia,  ai  trecento  Spartani  delle  Termo¬ 
pili!  Chi  sa?  Hanno  dello  spartano  anche  i  Cadorini. 
Come  gli  antichi  Spartani,  sono  capaci  di  mettersi  in 
una  stretta  dei  loro  monti  ;  e  chi  vorrà  passare  di  lì 
noi  potrà,  se  non  dopo  averli  messi  in  terra  morti.... 
Torno  torno,  a  oriente,  a  mezzodì,  a  occidente,  gli  giac¬ 
ciono  adagiati  ai  piedi  quindici  fra  borghi  e  villaggi  ;  una 
bellezza!  Si  direbbe  che  stanno  lì  ad  aspettare  che  ap¬ 
parisca  qualche  santo  sull’ Antelao  per  adorarlo.  Da  lon¬ 
tano  pare  tagliato  con  lo  scalpello,  tanto  i  suoi  profili 
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sono  regolari  ;  ma  chi  va  su  in  vetta,  vi  trova  uno  scom¬ 
piglio  ».  E  il  Marinelli,  che  fu  lassù  a  studiare  il  monte, 
scrive  :  L’  Antelao  «  sembra  un  ridotto  saltato  in  aria. 
Massi  enormi  arrovesciati,  accumulati,  incuneati  in  varie 
guise  l’un  sull’altro;  lastroni  fissi  dal  gelo,  mezzo  rial¬ 
zati  da  un  lato,  minaccianti  rovina  dal  lato  opposto  ; 
detriti,  frane,  brecce,  schegge,  minuzzoli,  polvere  di  rocce, 
il  tutto  accatastato,  senz’ordine,  senza  nesso». 

Lo  scintillio  dei  ghiacciai  al  sole  richiama  alla  mente 
del  poeta  il  bagliore  degli  scudi  degli  eroi,  eternati  nelle 
descrizioni  dei  poeti,  e  primi  i  tre  scudi  storici,  attribuiti 
a  Vulcano:  quello  di  Achille  (Iliade,  18°),  quello  di  Ercole 
(descritto  da  Esiodo)  e  quello  di  Enea  ( Eneide ,  8°);  quindi 
gli  scudi  dei  paladini  cantati  nell’  Orlando  Furioso  e  quelli 
di  Goffredo  e  degli  altri  guerrieri  cristiani,  celebrati  dal 
Tasso  nella  Gerusalemme  Liberata. 

6 

Sol  de  le  antiche  glorie,  con  quanto  ardore  tu  abbracci 
V  alpi  ed  i  fiumi  e  gli  uomini  ! 

tu  fra  le  zolle  sotto  le  nere  boscaglie  d’  abeti 
visiti  i  morti  e  susciti. 

Questa  bella  apostrofe  al  sole,  testimonio  secolare  delle 
glorie  umane  e  che,  anima  del  mondo,  fa  resuscitare  dai 
sepolcri  i  Cadorini,  perchè  è  giunta  l’ora  della  riscossa, 
ci  richiama  alla  mente  la  prima  strofa  dell’  Inno  di  Ga¬ 
ribaldi  del  Mercantini  : 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti  ; 

I  martiri  nostri  son  tutti  risorti  ; 

e  1’  altra  dell’  ode  Piemonte,  in  cui  il  Carducci  immagina 
che,  all’  invito  dell’  aquila  alfieriana  ai  figli  d’ Italia,  ri- 
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spondano  1’  urne  del  Petrarca  e  di  Dante  da  Arquà  e  da 
Ravenna  : 

e  sotto  il  volo  scricchiolaron  1’  ossa 
se  ricercanti  lungo  il  cimitero 
de  la  fatai  penisola  a  vestirsi 

d’ ira  e  di  ferro. 

7.  A  questo  punto  l’ode  prende  un  movimento  davvero 
sublime  :  «  Figlioli,  nati  su  1’  ossa  nostre,  ferite  sopra 
1’  eterno  barbaro  :  macigni,  crosciate  dai  nevai  che  tin¬ 
gemmo  di  sangue;  valanghe,  stritolatelo». 

E  a  queste  voci  vengono  i  combattenti  da  tutte  le  ville, 
le  città,  i  borghi,  i  boschi,  i  campi,  e  i  corni  pastorali 
suonano  : 

8  e  9.  «Tale  la  voce  dei  morti  che  pugnarono  a  Ru- 
secco,  rimbomba  da  monte  a  monte;  e  i  venti  la  diffon¬ 
dono  via  di  villa  in  villa  con  fremito  ognora  crescente. 
1  giovani  tizianeschi  (cadorini,  perchè  concittadini  di  Ti¬ 
ziano)  afferran  1’  armi  e  scendono  a  festa  (festosi,  allegri) 
cantando  Italia  :  le  donne  stanno  ai  neri  veroni  di  legno 
fioriti  di  geranio  e  garofani». 

I  neri  veroni  sono  i  terrazzini  o  loggette  delle  case  che 
si  vedono  ancor  numerose  nel  Cadore  :  tutte  di  legno, 
con  scale  esterne  e  balconcini  affumicati;  vanno  però 
scomparendo  per  dar  posto  a  belle  case  moderne,  in 
muratura  e  disposte  in  contrade  regolari. 

10-12.  «  Pieve  che  allegra  siede  tra’  colli  arridenti  e  ode 
lo  strepito  basso  del  Piave,  Auronzo  bella  stendentesi 
lunga  al  piano  tra  1’  acque  sotto  la  fosca  Ajàrnola,  e  Lo- 
renzago  aprica  che  d’  alto  tra  i  campi  declivi  (agg.  de¬ 
clinanti,  in  pendio)  domina  in  mezzo  la  valle,  e  tutto  il 
verde  Comelico  sparso  di  borgate  nascose  tra  i  pini  e  gli 
abeti,  ed  altre  ville  ed  altre,  ridenti  fra  pascoli  e  selve, 
mandano  i  figli  e  i  padri  :  impugnan  fucili,  brandiscon 
lance  e  roncole:  i  corni  dei  pastori  rintronano». 
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Pieve,  Auronzo  e  Lorenzago  sono  i  principali  comuni 
del  Cadore,  e  il  Comelico  è  una  ridente  isola  alpina,  for¬ 
mata  da  due  valli  che  si  uniscono  al  paese  di  S.  Stefano. 

13.  Quegli  animosi  difensori  del  proprio  paese  si  rac¬ 
colgono  sotto  «  1’  antica  bandiera  che  viene  di  tra  gli  al¬ 
tari  e  che  vide  altra  fuga  austriaca  a  Valle  »  (quella  di 
Rusecco,  già  accennata),  ed  essa  «  accoglie  i  prodi  :  il 
vecchio  leone  veneto  rugge  al  nuovo  sole  e  ai  pericoli 
novi»,  cioè  nel  pericolo  risorge  l’antico  valore  dei  Ca- 
dorini,  combattenti  sempre  sotto  la  bandiera  della  gloriosa 
repubblica,  ov’era  impresso  il  simbolico  leone,  assegnato, 
giusta  l’Apocalisse,  a  San  Marco,  patrono  di  Venezia,  ove 
il  corpo  dell’  evangelista  fu  portato  dalla  flotta  nell’  828. 

14-15.  Ma  mentre  tutta  1’  alpe  si  riempie  di  quel  fra¬ 
gore  d’  armi,  di  quelle  grida  d’anime  forti,  di  quel  suono 
concitato  di  corni  e  di  campane,  il  nemico  che  viene  a 
persuadere  la  resa,  si  stupisce  e,  spaventato  ne  chiede, 
la  causa:  «  Udite.  Un  suon  lontano  discende,  approssima, 
sale,  corre,  cresce,  si  propaga;  un  suon  insistente,  ter¬ 
ribile  che  piange  e  chiama,  che  grida,  che  prega,  che 
infuria.  Che  è?  chiede  il  nemico  venendone  all’  abboc-^ 
camento,  e  interroga  pur  con  gli  occhi.  —  Sono  le  cam* 
pane  del  popol  d’Italia:  suonano  alla  vostra  morte  o  alla 
nostra»,  parole  storiche  queste,  che  diede  in  risposta 
all’ufficiale  austriaco  il  capitano  cadorino  Ignazio  Galeazzi. 

E  purtroppo  le  campane  sonarono  alla  morte  di  quei 
generosi  :  dopo  prove  mirabili  di  valore,  i  Cadorini  do¬ 
vettero  cedere,  e  il  Calvi  accorse  prima  alia  difesa  di 
Venezia  e,  caduta  questa  (1849),  riparò  a  Patrasso  in 
Grecia  e  quindi  a  Torino,  ove  meditò  un’  insurrezione 
del  Veneto.  Implicato  nei  moti  di  Milano  del  5  febbraio 
1853,  egli  fu  costretto  a  lasciare  il  Piemonte,  e  il  17  set¬ 
tembre  con  tre  compagni  l’ indomito  patriotta  da  vai  di 
Bormio,  valicato  il  Corno  dei  tre  Signori,  arrivava  a 
Cogolo,  villaggio  del  Trentino,  per  rientrare  nel  Cadore 
a  ridestarvi  la  guerra.  I  quattro  amici,  spinti  dalla  fame 
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e  dalla  stanchezza,  si  lasciarono  persuadere  a  cercar 
ricovero  in  un’  osteria  che  una  guida,  uno  spione  trave¬ 
stito,  assicurò  fidatissima.  Invece  l’ oste  mandò  subito 
avviso  ai  gendarmi  e  nella  notte  i  quattro  patriotti  fu¬ 
rono  arrestati. 

16.  Il  Calvi  fu  condotto  e  processato  prima  a  Trento 
e  poi  a  Innsbruk  e  di  qui  trasportato  nel  castello  di  Man¬ 
tova;  onde  il  poeta  canta:  «  Ahi,  Pietro  Calvi,  la  morte 
poi  fra  sett’  anni  rapirà  te  al  piano  da  le  fosse  di  Man¬ 
tova.  Tu  venisti  cercandola  come  celatamente  un  esule 
la  sposa  ».  E  la  subì  intrepido  : 

17. 

Quale  già  d’Austria  l’armi,  tal  d’Austria  la  forca  or 

[ei  guarda 

sereno,  impassibile, 

grato  a  l’ostil  giudicio  che  milite  il  mandi  a  la  sacra 
legion  de  gli  spiriti. 

Infatti  il  1  luglio  fu  condannato  a  morte.  Narra  Gio¬ 
vanni  De  Castro  :  «  Durante  la  lettura  della  sentenza  non 
battè  palpebra,  attentissimo,  quasi  per  atto  di  rispetto, 
non  verso  il  giudice,  ma  verso  il  giudizio  per  lui  onore¬ 
vole  tanto.  Finita  la  lettura,  senza  scomporsi  e  con  una 
semplicità  che  escludeva  ogni  intenzione  di  fare  effetto, 
si  tolse  di  tasca  due  sigari  —  gli  avevano  permesso  di 
fumare  —  e  ne  presentò  uno  all’auditore  con  volto  lieto 
e  benevolo.  L’  auditore,  confuso,  schermivasi  di  accettare, 
ma  Pietro  ne  lo  sollecitò  con  queste  parole  :  Come  ?  vuol 
rifiutare  un  piacere  a  un  morente  ?  11  sigaro  che  le  offro 
è  una  prova  che  non  sento  per  lei  alcun  astio  o  rancore 
e  che  desidero  morire  in  pace  con  lei. 
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«  Chiestogli  se  voleva  ricorrere  alla  clemenza  sovrana, 
rispose  negativamente.  Andò  nel  suo  carcere  1’  auditore, 
il  famigerato  Sankez  della  Cerda,  promettendogli  salva  la 
vita  se  avesse  firmato  una  carta,  nella  quale  si  dichiarasse 
reo  di  fellonia  e  chiedesse  la  grazia.  Invece  Calvi  gli 
consegnò  una  specie  di  protesta  contro  il  processo  e 
contro  i  processati  e  una  dichiarazione  dei  suoi  senti¬ 
menti  patriottici.... 

«  La  mattina  del  4  luglio  vestì  i  migliori  abiti.  Per 
trarlo  al  supplizio,  in  luogo  delle  manette,  gli  posero  la 
catena  militare.  Molto  popolo  era  affollato  nella  piazza 
delle  Gallette  attigua  al  Castello  per  vederlo  a  salire  in 
carrozza  e  dargli  un  saluto.... 

«  Quando  i  cavalli  poterono  assettarsi  e  gli  ufficiali 
dovettero  staccarsi  dalla  carrozza,  egli  si  rivolse  all’  ar¬ 
ciprete  Martini,  che  gli  sedeva  al  fianco  quale  amico  e 
confortatore  :  —  Oh  !  adesso  siamo  proprio  nel  gran 
viaggio.  —  È  vero,  rispose  don  Martini,  ma  spero  che 
sarà  onorevolmente  compiuto.  —  Un  poco  più  in  là  lasciò 
di  fumare,  e  diede  il  sigaro  ad  un  secondino. 

«  La  forca  era  rizzata  a  breve  distanza  dalla  scarpa 
murata  della  fossa  di  Belfiore,  che  gira  intorno  al  forte. 
La  strada  che  vi  conduceva  era  malagevole.  Discesero 
dalla  carrozza  don  Martini  e  il  condannato.  Si  omise  la 
consueta  lettura  della  sentenza;  si  aveva  fretta  di  spac¬ 
ciarlo.  Calvi  si  tolse  da  sè  la  cravatta  e  la  regalò  al  pro¬ 
prio  confortatore.  Il  carnefice  fece  il  solito  atto  di  scusa 
ed  egli  lo  ricambiò  di  buone  parole.  Voleva  il  carnefice 
guidarlo  e  sorreggerlo,  ma  lui  :  —  Ho  le  gambe  che  non 
tremano  ;  ho  don  Martini,  non  abbisogno  di  altro  aiuto. 

«  Dalla  scala  mandò  baci  al  suo  confortatore.  Per  di¬ 
fetto  della  forca,  o  per  imperizia  del  carnefice,  penò  a 
lungo:  di  che  inorridirono  tutti  ». 

L’  eroe  fu  sepolto  sotto  la  forca  in  quella  fossa  ove, 
prima  e  dopo,  tante  vittime  furono  immolate  per  il  de¬ 
litto  di  amare  la  patria,  ma 


189  — 


18. 

Non  mai  più  nobil  aima,  non  mai  sprigionando 

[lanciasti 

a  l’avvenir  d’ Italia, 

Belfior,  oscura  fossa  d’austriache  forche,  fulgente, 
Belfior,  ara  di  martiri. 

E  l’ Italia  risorta,  come  a  tutti  gli  altri  martiri  e  suoi 
generosi  eroi,  consacrò  al  giovane  capitano  dei  Cadorini 
monumenti  marmorei  a  Noale  (1871),  ove  Fossa  sue  erano 
state  con  onore  trasportate  nel  maggio  del  1867,  e  a  Pieve 
(1875),  che  conserva  viva  memoria  di  lui  nei  cuori  e  nella 
tradizione. 

19.  Ma  come  il  Berchet,  nelle  Fantasie,  a  rampogna 
dei  vili  paurosi  dell’alemanno,  esclama: 

Vaghe  figlie  del  fervido  amore, 

Chi  nell’  ora  dei  rischi  è  codardo 
Più  da  voi  non  isperi  uno  sguardo, 

Senza  nozze  consumi  i  suoi  dì  ; 

così  il  Nostro,  con  invettiva  ben  più  terribile,  che  ricorda 
le  sue  imprecazioni  a  Napoleone  III  e  a  Pio  IX  in  Giambi 
ed  epodi,  invoca  la  maledizione  sul  capo  di  chi  dimentichi 
il  nome  del  Calvi  e  dei  martiri  d’ Italia  e  di  chi  rinneghi 
la  patria:  «  Oh  il  talamo  adultero  frutti  tal,  che  il  ributti 
a  calci  dai  lari  aviti  nel  fango,  a  chi,  vecchio  querulo 
ignobile,  nato  d’ Italia  mai  caggia  dal  cuore  il  tuo  nome  ! 
E  una  sozza  forma  di  suicidio  brulichi  nel  cuor,  nel  cer¬ 
vello,  nel  sangue  a  chi  nega  la  patria,  e  un  rospo  verde 
palpiti  dalla  laida  bocca  bestemmiatrice  !  ». 
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III. 

All’  ira  succede  a  mano  a  mano  un  alto  sentimento  di 
pace  e  di  carità  di  patria,  il  pensiero  e  il  desiderio  del 
suo  bene,  onde  il  poeta  —  con  la  similitudine  dell’aquila 
e  del  canto  sacro  all’  Italia  tornanti,  quella  al  suo  nido, 
questo  al  Cadore  —  comincia  la  terza  parte  dell’  ode, 
che,  nel  medesimo  metro  alcaico  della  prima,  forma  come 
la  conclusione  riassuntiva  delle  altre  due  parti. 

1  e  2.  Costruisci  :  «  Sì  come  1’  aquila  sbramatasi  nel 
reluttante  dragone  torna  al  nido  aereo  e  al  sole  poggiando 
sull’  ali  pacate,  il  canto  sacro  alla  patria  ritorna  a  te,  o 
Cadore»,  che  il  poeta  descrive,  con  una  potenza  e  dol¬ 
cezza  d’  immagini  straordinarie,  nella  bellezza  dei  pae¬ 
saggi  e  degli  abitanti  e  nella  forza  vigorosa  dei  suoi 
costumi. 

L’  aquila  è  un  grosso  uccello  di  rapina  che  ha  il  becco 
adunco  in  punta,  le  unghie  grandi  e  inferiormente  solcate 
e  la  vista  acutissima;  vola  altissimo  e  vive  per  lo  più 
nelle  alte  montagne.  Dragon  o  drago  è  animale  favoloso 
in  forma  di  serpente  con  zampe  e  ali;  qui  vale  serpente, 
con  cui  1’  aquila  ha  lottato  e  vinto  per  sfamarsi. 

3-6.  « . Nel  pallido  candor  della  luna  si  stende 

lento  da  te,  o  Cadore,  il  murmure  degli  abeti,  lunga  ca¬ 
rezza  sul  magico  sonno  dell’  acque.  Le  contrade  fioriscono 
a  te  di  biondi  parvoli,  e  le  fiere  vergini,  attorte  la  ful¬ 
gida  chioma  in  nere  bende,  cantando  falciano  il  fieno  dalle 
rupi  pendenti:  gli  occhi  sfavillano  di  lampi  cernii  rapidi, 
mentre  il  carrettiere  per  le  vie  precipiti  (ripide,  scoscese) 
regge  tre  cavalli  a  un  carico  di  pino  odorante  da  lungi, 
e  Perarolo  ferve  al  cidolo,  e  la  caccia  tuona  tra  le  nebbie 
fumanti  a’  vertici:  il  camoscio  cade  ai  colpi  sicuri  e  il 
nemico  cade,  quando  la  patria  chiama». 

Perarolo  è  paese  cadorino  (dist.  8  K.  da  Pieve)  posto 
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in  una  conca  al  confluente  del  Boite  nel  Piave  e  celebre 
per  il  commercio  dei  legnami,  che,  tagliati  nei  boschi, 
sono  fluitati  o  trasportati  dai  torrenti  nei  due  cidoli  (o 
chiuse  artificiali,)  del  Piave  e  del  Boite,  da  dove  poi  sulle 
zattere  sono  condotti  a  Venezia  per  r  asciugamento. 

Ma  all’  idea  della  patria  che  gli  è  sorta  pur  pensando 
alla  quiete  della  sana  vita  campestre  nel  lavoro,  nell’  in¬ 
dustria,  nella  caccia,  il  poeta  ha  un  nuovo,  ardentissimo 
scatto  e  prorompe  : 

7  e  8  .Io  vo’  rapirti,  Cadore,  l’ anima 
di  Pietro  Calvi:  per  la  penisola 
io  voglio  su  l’  ali  del  canto 
araldo  mandarla . 

a  scuotere  gl’  italiani,  perchè  «  ahi  mal  ridesta,  Palpi  non 
sono  guanciale  propizio  a  sonni  e  sogni  perfidi,  adulteri  ! 
lévati,  finì  la  gazzarra:  lévati,  il  gallo  marzio  canta». 

Ora  all’  Italia  non  occorre  il  genio  del  Vecellio:  la  be¬ 
nedizione  dell’  arte  deve  scendere  solo  sui  forti,  onesti, 
giusti  e  liberi,  onde  il  poeta  chiude  con  questo  vaticinio: 

9.  Quando  su  V  alpi  risalga  Mario 
e  guardi  al  doppio  mare  Duilio 
placato,  verremo,  o  Cadore, 

V  anima  a  chiederti  del  Vecellio. 

10.  Nel  Campidoglio  di  spoglie  fulgido, 
nel  Campidoglio  di  leggi  splendido, 
ei  pinga  il  trionfo  d’ Italia, 
assunta  novella  tra  le  genti. 
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Così  col  voto  di  un’  Italia  irradiante  nel  mondo  una 
nuova  e  grande  luce  di  civiltà  finisce  questa  mirabile  ode, 
in  cui  si  sono,  per  così  dire,  trasfuse  1’  arte  divina  del 
Tiziano  e  la  divina  anima  del  Calvi.  Le  ultime  strofe, 
che  contengono  un  pensiero  opposto  ai  sentimenti  di  pace, 
di  giustizia,  di  amore,  di  lavoro  sempre  nutriti  dal  poeta, 
furono  certo  ispirati  dall’  idea  d’una  guerra  tra  la  Francia 
e  1’  Italia  suscitata  allora  tra  noi  dalla  diplomazia  bismar- 
kiana  ;  fortunatamente  non  ci  si  venne  per  la  energia  del 
popolo  e  della  democrazia  italiana,  che  invece  volle  con 
la  forte  sorella  latina  la  concordia  e  la  pace,  che  ora  ad 
essa  ci  legano.  Ricorderò  solo  che  anche  il  Cavallotti, 
pochi  mesi  prima  che  fosse  scritta  l’ode  Cadore  (5  aprile), 
invocava  il  pennello  di  Tiziano  nella  chiusa  del  suo  di¬ 
scorso  agli  studenti  di  Torino,  non  per  ritrarre  l’ Italia 
trionfante  sul  Campidoglio  fulgido  di  spoglie,  ma  per 
dipingere  1’  umanità  affratellata  dall’  amore,  redenta  dal 
lavoro  e  dalle  industrie,  e  felice  per  arti  e  sapienza  di 
leggi  :  «  Siate  voi,  egli  disse,  giovani  studenti,  siate  voi 
gli  araldi  e  io,  sull’  andarmene,  invocherò  Tiziano,  che 
dipinga  il  quadro  e  lo  regali  alla  gloria  dell’Italia  e  del 
mondo  » .  ( Fra  tombe  e  monumenti,  p.  III). 

Queste  strofe  del  Carducci  sono  però  mirabili  per  al¬ 
tezza  lirica,  come  splendida  è  tutta  1’  ode,  della  quale 
Albino  Zenatti,  che  1’  udì  leggere  dal  poeta  a  Misurina, 
scrisse:  In  essa  è  rievocato  «tutto  il  Cadore  con  le  sue 
acque  e  i  suoi  monti,  con  gli  abeti  e  gli  uomini,  con  le 
lotte  eroiche  antiche  e  recenti.  Tutto  quello  che  avevamo 
veduto  con  lui  e  ci  aveva  dato  sensazioni  fuggevoli,  era 
trasformato  in  versi  non  perituri,  scorrenti  ora  limpidi  e 
freschi  come  il  lago  di  Misurina  sotto  il  bacio  della  luna, 
ora  croscianti  come  le  frane  e  le  valanghe  :  Rusecco  e 
Venas  e  la  vecchia  bandiera  veneta,  Pieve  e  Lorenzago 
e  Auronzo,  le  bionde  donne  tizianesche  e  le  case  di  legno 
coi  garofani  rossi,  le  falciatrici  e  i  carrettieri,  i  bimbi  e 
i  cacciatori  e  gli  eroi,  tutto  il  Cadore  con  le  sue  bellezze 
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naturali  e  le  sue  glorie  e  le  sue  genti  ci  passava  dinanzi 
in  quei  versi  indimenticabili.  Stupivamo  al  miracolo  gen¬ 
tile».  (Rivista  d’Italia ,  maggio  1901).  (1) 


(i)  Per  il  Cadore  si  consultino:  la  Guida  del  Brentari  ; 
G.  Moreno,  Calvi  e  la  difesa  del  Cadore  ;  Premoli,  1  ’  Ita¬ 
lia  geografica  illustrata  ;  le  Cento  città  d’ Italia  (Supp.  7 2° 
del  Secolo). 

Per  Tiziano  si  leggano  :  Crowe  e  Cavalcaselle,  Tiziano, 
i  suoi  tempi  e  la  sua  vita ;  M.  Hamel,  Titien-,  Natali  e 
Vitelli,  Storia  dell’ arte  ;  Lefèvre  e  Viardot,  le  Mara¬ 
viglie  delle  arti  (trad.  del  Chirtani  ;  (M.  Pratesi,  Tiziano 
(N.  A.,  Aprile  1890).  G.  Lafenestre,  La  vie  et  l’ouvre 
de  Titien. 


*3 


ALLA  CITTÀ  DI  FERRARA 

NEL  XXV  APRILE  DEL  MDCCCXCV 


(Da  Rime  e  ritmi). 


Polimetro  elegiaco-saffico  in  tre  parti:  la  prima  e 
la  terza  di  16  distici  ciascuna,  e  la  seconda  di  27 
strofe  saffiche  formate  come  nell’  ode  al  Clitumno 
(Cfr.  Metro  g\  p.  XVIII). 

Argomento.  —  Ricorrendo  il  terzo  centenario 
dalla  morte  di  Torquato  Tasso,  il  Carducci  scrisse 
questa  splendida  ode,  dedicata  a  Ferrara,  eh’  ei 
già  aveva  chiamata  epica  e  romanzesca  e  che  il 
Tasso  lasciò  scritto  essere  «  una  delle  più  nobili 
città  d’ Italia  e  ornata  di  tante  nobili  stirpi  e  ricca 
di  tanti  ornamenti  e  forte  altrettanto  per  l’arte 
quanto  per  la  natura:  e  il  suo  paese  che  era  prima 
palude,  ora  è  colto  e  fecondo  e  pieno  di  belle 
abitazioni  ». 

Infatti  come  tutte  le  città,  capitali  un  tempo  di 
stati  fiorenti,  essa  conserva  ancora  le  tracce  della 
sua  passata  grandezza;  fu  uno  dei  centri  più  colti, 
più  popolosi  e  più  ragguardevoli  d’Italia,  allorché 
ne  ressero  le  sorti  i  principi  Estensi,  la  cui  corte 
era  rinomata  per  ricchezza,  per  eleganza,  per 
splendore  di  feste  e  per  lustro  letterario  e  artistico, 
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e  sotto  i  quali  —  protettori  d’  ogni  genere  di 
studi  come  molti  altri  sovrani  d’ Italia  —  Ferrara 
aveva  un  aspetto  maestoso  ed  era  una  delle  più 
cospicue  città  d’Italia.  Decadde  sotto  il  dominio 
papale,  onde  ora  chi  la  visita,  piena  la  mente  di 
storiche  rimembranze,  sente  davvero  stringersi  il 
cuore,  scrive  Dino  Pesci,  e  addensarsi  nell’animo 
la  più  profonda  malinconia  per  i  suoi  silenziosi 
palazzi,  sorgenti  presso  meschine  casette,  e  per  le 
sue  strade  silenziose  e  con  rari  negozi. 

Perciò  Luigi  Conforti  cantò: 

Entro  la  nebulosa  squallidezza 
muta  Ferrara,  in  glorioso  aspetto, 
come  vedova  iddia  dal  casto  letto 
riposa  all’  ombra  della  sua  grandezza. 

Il  Carducci  così  annota  in  fine  della  sua  ode: 
«  In  questi  versi  la  storia  di  Ferrara,  e  anche  la 
preistoria  mitica,  e  fino  la  conformazione  geolo¬ 
gica  e  psicologica  della  sua  provincia  e  popola¬ 
zione,  è  introdotta  a  rappresentare  la  preparazione 
e  lo  svolgimento  della  epopea  che  doveva  illu¬ 
strarla.  A  queste  prove  la  poesia  può  forse  ancora 
resistere.  Il  presente  è  del  dramma,  del  romanzo, 
del  giornale:  il  futuro  è  di  Dio:  il  passato,  il 
doloroso  e  glorioso  passato,  può  essere  tuttora 
della  poesia,  massime  in  una  storia  complessa  di 
tanti  elementi  com’ è  l’italiana». 

Parte  prima.  Solenne  ingresso  del  Tasso  nel 
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palazzo  dei  Diamanti :  apostrofe  a  Ferrara,  resa 
degna  da  Ercole  I  (sec.  XV)  di  ospitare  le  «  muse 
pellegrine  »  e  bella,  silente,  soleggiata  (1-4).  Si¬ 
mile  albeco  delle  conchiglie  è  il  canto  epico  che 
molce  le  orecchie  del  viaggiatore  assorto  a  con¬ 
templare  i  palazzi  per  le  mute  vie  della  città  (5-8). 
L’ultimo  vate  dell’  Italia  antica  torna  trionfalmente 
ai  luoghi  di  sua  giovinezza  (9-13)  e  gli  muovono 
incontro,  non  Alfonso  nè  Leonora,  ma  Parisina 
e  Leonello  d’ Este  (14-16). 

Parte  seconda.  Storia  di  Ferrara:  Alle  pensose 
terre  ferraresi  il  poeta  chiede  ove  cadde  Fetonte 
(1-4)  e  ove  lo  piansero  le  suore  Eliadi  e  il  re  dei 
Liguri  (5-7).  Triste  era  la  regione  padana  nei 
tempi  preistorici  (8-1 1),  finché  sorse  Ferrara,  che 
—  dopo  le  ruine  dei  barbari  e  l’aiuto  dato  ai 
Lombardi  contro  Ezzelino  (12-18)  —  divenne  glo¬ 
riosa  per  gli  Estensi  e  accolse  fra  le  sue  mura 
i  poeti,  i  dotti,  i  riformatori  (19-27). 

Parte  terza.  Invettiva  contro  Roma  papale  e  in¬ 
vito  a  Garibaldi  di  liberare  la  sacra  ed  eterna  città: 
La  lupa  vaticana  fuga  dal  Po  il  Tasso,  che  can¬ 
tava  le  belle  e  gli  eroi,  e  s’impadronisce  di  Fer¬ 
rara  (1-8).  Il  poeta  la  maledice,  perchè  spense  il 
Tasso  (9-12)  e,  invocato  Garibaldi  a  liberare  Roma, 
saluta  la  città  di  Ferrara,  seconda  madre  delle 
muse  (13-16). 
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NOTE. 

I. 

1-2.  Costruisci  :  «  0  Ferrara,  come  il  memore  sole,  nella 
splendida  ora  d’  aprile,  ama  la  tua  solitaria  pace  sulle 
strade  che  Ercole  primo  lanciava  a  incontrare  le  pelle¬ 
grine  muse  arrivanti,  ed  elle  allinearono  di  ottave  gli 
emuli  viali  istoriando  la  tomba  del  profeta  Merlino  ». 

Ferrara,  fondata,  dicesi,  nel  V  secolo  dai  fuggiaschi  di 
Aquileia  nella  punta  di  S.  Giorgio  sul  Po,  è  città  del- 
1’  Emilia,  in  ferace  pianura,  con  mura,  fossi  e  cittadella. 
Nel  sec.  X  fu  repubblica  municipale;  poi  fu  sotto  vari 
principi,  finché  nel  XII  secolo  tornò  libera  sotto  un  po¬ 
destà  e  quindi  passò  agli  Estensi  che  la  tennero  dal  1196 
al  1498,  ampliandola  ed  abbellendola  di  sontuosi  palazzi, 
di  templi  e  d’ istituti.  Stette  poi  sotto  la  Chiesa  fino  al 
1796,  in  cui  fu  annessa  alla  repubblica  cispadana;  tornò 
ai  papi  nel  1814,  e  nel  1860  fu  riunita  al  regno  d’  Italia. 
I  principali  estensi  furono  Leonello  gran  protettore  di 
lettere  e  arti  ;  il  marchese  Borso,  creato  duca  di  Ferrara 
nel  1471  da  papa  Paolo  II,  quindi  Ercole  I  e  Alfonso  I, 
Ercole  II  e  Alfonso  II,  che  diedero  tanto  lustro  e  fama 
alla  città.  Edifici  notevoli  di  Ferrara  sono  :  la  cattedrale 
di  architettura  gotica,  il  castello  e  il  palazzo  gotico  degli 
Estensi,  l’ ospedale  di  sant’  Anna,  ove  fu  rinchiuso  il 
Tasso,  1’  università  e  la  biblioteca  con  80  mila  volumi  e 
1000  manoscritti,  fra  cui  la  Gerusalemme.  La  pianta  della 
città  poi  è  regolarissima,  con  vie  che  s’ intersecano  quasi 
tutte  ad  angolo  retto,  specie  nella  parte  settentrionale, 
detta  Addizione  o  città  Erculea,  perchè  fu  edificata  da 
Ercole  1. 

Ercole  I  (1431-1505)  fu  il  secondo  duca  di  Ferrara  che 
seppe  difendere  dai  Veneziani  e  mantenne  pacifica  e  illesa 


—  201 


nella  guerra  portata  in  Italia  da  Carlo  Vili  nel  1494; 
inoltre  prosciugò  paludi,  convertendole  in  fertili  campagne, 
e  ampliò  la  città,  rendendola  adorna  e  forte.  Dei  benefici 
recati  da  Ercole  ai  Ferraresi  tocca  l’Ariosto  nel  canto  3° 
dell’  Orlando,  premettendo  : 

Questo  è  il  signor,  di  cui  non  so  esplicarme 
Se  sia  maggior  la  gloria  o  in  pace  o  in  arme. 


Muse  pellegrine.  La  corte  estense,  nel  proteggere  le 
scienze,  le  arti,  le  lettere,  fu  emula  dei  Medici,  degli 
Aragonesi  di  Napoli,  degli  Sforza,  dei  Gonzaga  e  di 
alcuni  papi,  onde  ospitò  pensatori  come  Calvino  e  Marot, 
scienziati  come  il  Caleagnini,  dimostratore  del  moto  della 
terra  prima  di  Copernico,  artisti  come  il  Manuzio,  il  Ca¬ 
stiglione,  il  Cellini,  il  Doni,  Giulio  Romano,  Tiziano  e 
Benvenuto  Tisio  (il  Garofalo)  e  letterati  e  poeti  come  il 
Tibaldeo,  il  Giraldi,  il  Guarini,  il  Boiardo,  l’Ariosto  e  il 
Tasso  ;  ma  questi  due  ultimi  soltanto  sono  le  vere  «  muse 
pellegrine»,  a  cui  accenna  qui  il  poeta,  perchè  errarono 
qua  e  là  o  per  sostenere  viaggi  e  ambascerie  e  il  governo 
della  Garfagnana  come  1’  Ariosto,  o  per  indole  o  per  l’in¬ 
vidia  dei  cortigiani  e  degli  emuli  come  il  povero  Tasso. 
Essi  poi  in  Ferrara  composero  le  opere  loro  immortali, 
e  1’  Ariosto,  di  famiglia  oriunda  bolognese,  nacque  a 
Reggio  Emilia,  perchè  quivi  era  suo  padre  capitano  del 
duca  Ercole  I,  ma  poi,  ancora  giovinetto,  fu  ricondotto 
a  Ferrara,  ove  morì  nel  1533  a  59  anni;  come  il  Tasso 
che  —  nato  a  Sorrento  (1544)  dal  bergamasco  Bernardo,  già 
segretario  della  duchessa  di  Ferrara,  Renata  di  Francia  — 
visse  poi,  dal  ventunesimo  anno  al  quarantaduesimo 
presso  il  cardinale  Ippolito  d’  Este  e  il  duca  Alfonso  II. 

Elle  (le  Muse)  allinearono  di  ottave  gli  emuli  viali,  al¬ 
legoria  mista  per  dire  che  quei  due  nostri  massimi  poeti 
epici  svolsero  le  due  tendenze  dell’  epopea,  cioè  la  ro- 
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manzesca  e  l’eroica.  Con  F  ottava  che,  passata  al  regno 
dell’  epopea  classica,  segna  l’ultimo  grado  dell’ascensione 
poetica  del  popolo  italiano,  l’ Ariosto  —  il  maggior  ar¬ 
tista  pagano  dato  dall’ Italia  al  Rinascimento  —  riprodusse 
la  svariata  e  serena  sua  fantasia  nel  romanzo  del  Furioso 
per  dilettare  e  meravigliare  la  generazione  fra  cui  viveva; 
e  il  Tasso  —  il  solo  cristiano  del  nostro  Rinascimento  — 
si  fece  poeta  del  rinnovamento  cattolico,  opposto  dalla 
chiesa  nel  concilio  tridentino  (1545-63)  alla  riforma  pro¬ 
testante,  e  della  civiltà  cristiana  che  a  Lepanto  aveva 
trionfato  del  minaccioso  impero  ottomano,  e  scrisse  il 
poema  eroico  e  religioso  della  Gerusalemme ;  dopo  di  loro 
il  principio  cavalleresco  andò  a  finire  nei  cavalieri  ser¬ 
venti;  il  principio  religioso  nell’  egoismo  ascetico  di  Luigi 
Gonzaga  e  nell’eroicomica  scimunitaggine  del  padre  Ceva 
(Cfr.  Carducci,  Svolg.  della  lett.  naz.  Disc.  quinto). 

Storiando  ecc.,  cioè  scrivendo  la  storia  (della  futura 
grandezza  di  casa  d’Este)  sulla  tomba  del  profeta  Mer¬ 
lino,  come  canta  l’Ariosto  nel  c.  Ili  dell’  Orlando.  Merlino, 
secondo  i  Romanzi,  fu  un  mago  inglese,  generato  da  un 
demonio,  ritenuto  invaso  da  una  divinità  e  avuto  in  conto 
quasi  di  un  nume  nazionale.  Da  un  paese  all’  altro  la 
credenza  giunse  anche  in  Francia,  ove,  giusta  la  testimo¬ 
nianza  di  un  raccoglitore  di  cose  britanne  del  sec.  XII, 
era  da  tutti  chiamato  il  «santo  profeta».  Egli  s’invaghì 
di  Viviana,  la  Donna  del  Lago,  la  quale  fingeva  di  ria¬ 
marlo,  ed  egli  per  sè  e  per  lei  fece  costruire  un  sepolcro, 
insegnandole  l’incantesimo  per  non  poter  più  aprire  quella 
tomba.  Essa  con  molte  moine  indusse  Merlino  a  entrarvi; 
poscia  prestamente  ve  lo  chiuse  e  disse  le  magiche  pa¬ 
role;  perciò  Merlino  morì  là  dentro,  ma  lo  spirito,  non 
potendone  uscire  per  la  forza  dell’  incanto,  vi  restò  im¬ 
prigionato,  e  segui  a  parlare  e  a  rispondere  a  quanti  lo 
interrogavano. 

3-5.  A  questa  seconda  apostrofe  «  0  Ferrara,  come 
bello  il  memore  sole  ama  la  tua  pace  solitaria  nella 
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splendida  ora  d’aprile!  Non  passo  nè  voce  d’uomo  viola 
i  luminosi  misteri:  dai  pioppi  suburbani  il  tripudio  degli 
uccelli  corre  lungi  su  1’  aura  del  florido  piano»,  segue 
una  graziosa  similitudine  : 

5-8.  «  Come  permane  nelle  scendenti  spire  della  con¬ 
chiglia  un’eco  d’antichi  pianti,  un  suono  di  lungo  sospiro 
profondo  dal  grande  oceano,  ond’  ella  fu  strappata;  così, 
o  Ferrara,  per  le  tue  piazze  dilette  dal  sole  il  nuovo  pe¬ 
regrino  tende  le  orecchie  e  ode  dai  marmorei  palagi  di¬ 
scendere  sul  Po  lenta  processione  e  canto  d’  un  epos 
fantastico  » . 

La  conchiglia  è  la  parte  dura  e  pietrosa  del  corpo  di 
molti  molluschi,  nella  parte  esterna  spesso  adorna  di 
vaghissimi  colori,  rigata,  a  cordoncini  e  spinosa  e  nel- 
l’ interno  liscia,  iridescente,  madreperlacea.  Accostandola 
all’  orecchio,  si  sente  risonare.  L’  epos  (dal  gr.  $7705, 
detto,  parola,  racconto)  significa  poema  0  poesia  narrativa. 

9.  Qui  la  poesia  assurge  a  nuova  altezza:  «Chi  è,  chi 
è  che  viene?  Ecco  il  Tasso  con  dolce  piangere  di  flauti 
tra  nuvola  di  cigni  volanti  dall’  Elidano  ».  Egli  torna 
trionfalmente  tra  mesti  suoni  e  cigni  volanti  dal  Po,  e  il 
poeta  seguita: 

10 . Lampeggia,  palazzo  spirtal  de’  diamanti, 

e  tu  fatta  ad  accorre  sol  poeti  e  duchesse, 

11.  0  porta  de’  Sacrati,  sorridi  nel  florido  arco! 
d’ Italia  grande,  antica,  V  ultimo  vate  viene. 

Il  flauto  0  tibia  è  istrumento  che  si  vuol  inventato  o 
da  Euterpe  o  dal  re  Mida  0  da  altri  ;  Erodoto  non  lo 
crede  invenzione  umana,  ma  divina  e  ne  dice  inventore 
Apollo.  Qui  i  flauti  suonano  in  tono  lamentoso  e  soave  per 
le  sventure  del  grande  poeta,  i  cigni  —  uccelli  d’  acqua 
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bianchissimi  e  bellissimi,  sacri  ad  Apollo  e  a  Venere  — 
furono  simboli,  sino  dall’  antichità,  dei  poeti,  perchè  si 
credette  erroneamente  che  essi  morendo  spiegassero  un 
dolcissimo  canto.  Ovidio  ( Metam .  XIV,  fav.  7a)  dice  che 
Canente  piangeva  cantando  il  morto  sposo  Pico: 

Così  talvolta  il  cigno  a  morir  presso 
Il  feral  carme  a  se  medesmo  intuona. 

E  Orazio  chiama  Pindaro  di  Tebe,  presso  cui  era  la  fonte 
Dirce,  «  dircoeum  cycnum  »  (Odi,  IV,  2,  25)  e  il  Della 
Casa,  in  un  sonetto  al  Varchi,  chiamò  il  Petrarca: 

. il  nobil  cigno 

Che  in  Adria  mise  le  sue  eterne  piume; 

però  qui  giustamente  accompagnano  il  Tasso  e  vengono 
dall’ Eridano  o  da  «  vai  di  Pado  »,  nomi  che  in  antico  ebbe 
il  Po  (il  primo,  da  Fetonte  o  Eridano)  e  dalla  quale 
vallata  vennero  i  grandi  poeti  Virgilio,  Ariosto,  Tasso,  ecc. 
Quest’  ultimo  chiamò  sè  stesso  cigno  infelice  nella  can¬ 
zone  ad  Alfonso  II. 

Il  palazzo  dei  diamanti  è  il  grandioso  edificio,  ove  sono 
incarnati  il  fasto  e  la  dovizia  degli  Estensi,  tutto  rivestito 
di  marmo  tagliato  a  punta  di  diamante,  fatto  costruire  da 
Sigismondo  d’  Este  su  disegni  di  Biagio  Rossetti  (1492) 
e  ridotto  poi  a  nuovo  dal  cardinale  Luigi  d’  Este  (1570). 
Dal  1842  è  la  sede  dell’Ateneo  civico,  che  comprende 
1’  accademia  di  belle  arti  e  la  pinacoteca.  È  un  palazzo 
maestoso,  un  vero  monte  di  marmo  intagliato  che  sembra 
sfidare  i  secoli,  con  uno  splendido  cortile  e  sale  immense, 
alte  dieci  metri  e  la  maggiore  lunga  m.  39. 

La  porta  de’  Sacrati  è  quella  meravigliosa  del  palazzo 
ora  Prosperi,  che  fu  splendida  dimora  del  Castelli,  ar¬ 
chiatro  di  corte.  Era  una  delle  splendide  case  allineate 
sulla  strada  di  S.  Maria  degli  Angeli,  fiorente  nel  marmo 
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roseo  dei  pilastri,  scolpiti  con  purezza  d’ impareggiabile 
disegno,  e  sorridente  nel  florido  arco,  onde  si  corona  la 
porta. 

L’  ultimo  vate  è  il  Tasso,  col  quale  finì  la  nostra  grande 
letteratura  nazionale  e  umana;  dopo  di  lui  la  poesia  e 
1’  arte  emigrarono  alle  altre  genti  latine,  alle  giovani  e 
vittoriose  nazioni  di  Spagna  e  Francia,  e  la  nostra  cara 
e  santa  patria,  scrive  il  Carducci  stesso  (disc.  citato),  che 
«  ricreò  il  mondo  intellettuale  degli  antichi....  diè  la  forma 
dell’  arte  al  mondo  tumultuante  e  selvaggio  del  medio 
evo....  aprì  alle  mentì  un  mondo  superiore  di  libertà  e 
di  ragione....  di  tutto  fe’ dono  all’Europa:  poi  avvolta 
nel  suo  manto  sopportò  con  la  decenza  d’ Ifigenia  i  colpi 
dell’Europa.  Così  finiva  l’Italia». 

12. 

Ei  f ugge  i  colli  dove  monacale  tedio  il  consanse , 
ei  chiede  i  luoghi  dove  gioventù  gli  sorrise. 

13. 

Castello  d’  Este,  in  vano  d’ arpie  vaticane  fedato 
abbassa  i  ponti,  leva  V  aquila  bianca.  Ei  torna. 

Lo  spirito  del  Tasso,  per  tornare  ai  luoghi  cari  della 
sua  giovinezza,  fuggì  dai  colli  di  Roma  e  precisamente 
dal  Gianicolo,  sul  cui  declivio  è  la  chiesa  di  Sant’  Onofrio 
col  convento,  in  una  cella  del  quale  (ove  si  conservano 
molti  ricordi  del  grande  poeta)  Torquato  morì  il  25  aprile 
del  1595.  Splendida  e  potente  è  quest’  antitesi  fra  la  splen¬ 
dida  dimora  del  classico  palazzo  e  il  quieto  e  noioso 
convento,  ov’ è  ben  vero  che  il  Tasso,  già  in  gran  parte 
consunto,  si  ridusse  spontaneamente  e  riconobbe  egli 
stesso  di  averne  avuto  «  conforto  ospitale  »,  ma  non  è  da 
dimenticare  che  egli  fu  sospinto  a  quell’  ombra  dalla  fa- 
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taiità,  dalia  lupa  malefica,  che  con  la  Controriforma  aveva 
allora  assorbita  tutta  1’  Italia. 

Il  castello  è  1’  edificio  colossale  che,  in  stile  gotico,  di 
mattoni  sorge,  in  fondo  al  corso  Vittorio  Emanuele,  in 
mezzo  al  bacino  d’acqua  coi  suoi  ponti  levatoi  e  con  le 
sue  quattro  torri  gigantesche.  È  giudicato  il  più  splendido 
monumento  che  vanti,  nel  suo  genere,  non  solo  l’ Italia, 
ma  1’  Europa.  Scrive  Dino  Pesci  che  a  chi  contempla 
quella  mole  superba  in  tempo  di  notte,  coi  lumi  interni 
dei  balconi  che  si  riflettono  nell’acqua,  coll’ombra  cupa 
delle  sue  torri  che  si  disegnano  nell’  orizzonte,  par  di 
scorgere  una  dimora  di  fate,  e  di  giorno  par  quasi  di 
udire,  di  momento  in  momento,  lo  squillo  di  un  corno 
da  caccia  e  risonare  il  tavolato  del  ponte  sotto  lo  scal¬ 
pitio  dei  cavalli  di  una  sfarzosa  comitiva  di  dame  e  ca¬ 
valieri.  Chi  percorre  poi  quelle  sale,  un  tempo  splendi¬ 
dissime,  sente  ridestarsi  la  memoria  di  quella  vita  gaia, 
spensierata  alla  superficie,  tenebrosa  nel  fondo,  che  ani¬ 
mava  le  piccole  corti  italiane  del  medio  evo,  vita  rispec¬ 
chiata  nella  stessa  natura,  nello  stesso  disegno  dell’edificio: 
presso  le  sale  risplendenti  i  trabochetti  e  le  segrete  ;  qua 
le  aiuole  fiorite,  là  il  tetro  cortile  delle  espiazioni  capi¬ 
tali.  Le  sale  sono  tuttora  abbastanza  ben  conservate,  ma 
silenziose,  mute,  tristi: 

E  dove  un  giorno  a  1’  ospitai  banchetto 
de  li  Estensi,  ne  1’  alma  floridezza, 
dei  poeti  fervea  lo  stuolo  eletto, 
inneggiando  al  valore  e  alla  bellezza, 
per  le  sale  dorate  erran  col  vento 
di  Rinaldo  1’  ottave  auliche  e  i  canti 
di  Torquato  nel  fior  de  le  speranze. 


Le  arpie,  favolose  figlie  di  Taumante  e  di  Elettra,  erano 
le  dee  della  tempesta,  in  forma  di  uccelli  con  viso  e  collo 
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di  donna  e  abitanti  nelle  isolette  Strofade  (oggi  Strivali) 
nel  mar  Jonio  lungo  la  costa  della  Messenia  (cfr.  Esiodo, 
Teog.,  267;  Omero,  Iliade,  XVI,  150;  Odissea,  I,  241; 
Virgilio,  Eneide,  III,  209  e  Dante,  Inf.,  XIII).  Per  tra¬ 
slato  indicano  le  persone  avare,  scorticatrici  deliagente; 
e  qui  i  papi,  dai  quali  inutilmente  il  castello  di  Ferrara 
fu  fedato  (lat.  imbrattato,  corrotto,  infamato),  onde  ora 
deve  calare  i  ponti  e  levar  1’  aquila  bianca  per  ricevere 
il  Tasso. 

L’  aquila  bianca,  in  campo  azzurro,  è  lo  stemma  ori¬ 
ginario  degli  Este  :  il  poeta  incita  il  castello  a  inalzarla 
in  onore  e  gloria  del  Tasso  che  torna  e  che  la  cantò  in 
lode  della  munifica  Casa: 

Tra  Giove  in  cielo  e  ’l  mio  signore  in  terra 
Serva  indivisa  e  messaggera  accorta, 

L’  aquila  vola,  e  V  una  e  1’  altra  porta 
Dell’  alte  reggie  ognor  le  si  disserra. 

Prende,  se  ’l  grido  è  vero,  ella  sotterra 
L’arme  sonanti,  e  colassù  le  porta: 

E  fornitone  il  ciel,  giù  le  riporta: 

Tuona  in  ciel  Giove,  e  tuona  Alfonso  in  guerra. 

14-16.  «  Non  gli  movano  incontro  nè  il  caduco  Alfonso 
nè  Leonora,  matura  vergine  senz’  amore,  ma  Parisina 
ardente  dal  sangue  natal  di  Francesca,  che  legge  gli 
amori  e  l’armi  del  vago  Tristano;  ma  Leonello  verde 
vestito,  posando  la  destra  sul  fido  levriere:  parla  di  Ce¬ 
sare  al  Guarino  ». 

Alfonso  li  (1559-97)  fu  quinto  duca,  e  si  può  dire  ul¬ 
timo  (onde  caduco),  di  Ferrara,  figlio  di  Ercole  II  e  di 
Renata  figlia  del  re  Luigi  XII  di  Francia,  la  protettrice 
di  Calvino.  Diede  nuovo  lustro  alla  città  e  nuova  rino¬ 
manza  alla  sua  corte.  Ebbe  tre  mogli:  Lucrezia  de’  Me¬ 
dici,  Barbara  d’  Austria  e  Margherita  Gonzaga,  ma  da 
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nessuna  ebbe  figli,  onde  morendo  designò  a  suo  succes¬ 
sore  il  cugino  don  Cesare.  Protesse  poeti  e  artisti,  ma 
si  disputò  sulla  sua  benevolenza  per  il  cantore  di  Gof¬ 
fredo:  v’  è  chi  scrisse  che  il  duca  non  fu  duro,  ma  molto 
paziente  col  Tasso;  e  invece  il  Byron  definì  il  duca  Al¬ 
fonso  un 

. tiranno  abbietto 

che  non  seppe  domar  la  conculcata 
anima  del  poeta,  in  cui  volea, 
gittandolo  fra  pazzi  in  un  inferno, 
la  scintilla  ammorzar. 


Però  studi  e  ricerche  diligenti  di  vari  autori  hanno  de¬ 
terminato  meglio  il  carattere  del  poeta  infelice,  colpito 
da  mania  religiosa  e  di  persecuzione,  e  han  messo  in  più 
vera  luce  le  relazioni  di  Alfonso  con  lui.  Dalla  vita  che 
ne  ha  scritto  Angelo  Solerti  —  che,  frutto  di  lunghe  e 
sicure  indagini,  può  essere  ritenuta  la  biografia  più  ve¬ 
ritiera  del  Tasso  —  risulta  che  il  duca  era  largo  di  soc¬ 
corsi  al  suo  popolo  e  con  singolare  senso  di  equità 
voleva  contenuta  dal  potere  civile  la  ferocia  dell’  Inqui¬ 
sizione.  Egli  non  perseguitò  il  Tasso;  fu  anzi  con  lui 
sempre  cortese  e  premuroso,  lo  fece  curare  e  s’interessò 
con  affetto  dell’  andamento  della  malattia;  tollerò  con 
pazienza,  rara  in  un  potente,  tutte  le  stranezze  e  i  mu¬ 
tabili  e  pazzi  propositi  del  poeta;  e  solo  quando  il  Tasso 
diede  segni  di  furiosa  pazzia,  lo  tenne,  ma  per  breve 
tempo,  sotto  rigorosa  custodia  nell’ospedale  di  sant’Anna. 
L’ Inquisizione  non  lo  accusò  nè  lo  molestò  ;  bensì  il 
poeta  tormentò  se  stesso,  sottoponendo  il  suo  poema  a 
una  revisione  preventiva  per  timore  di  quella  dell’  Inqui¬ 
sizione,  e  nonché  accusato,  fu  egli  stesso  pericoloso  ac¬ 
cusatore  d’alti  cortigiani  presso  l’ Inquisitore  (V.  Fiorini, 
in  Resto  del  carlino,  25  aprile  1895). 
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Leonora  è  una  delle  principesse  estensi.  Due  erano  le 
sorelle  del  duca  Alfonso:  Lucrezia,  nata  nel  1535,  ed 
Eleonora,  nata  nel  1537  ;  la. prima,  di  carattere  più  fiero, 
più  aperta  ai  sentimenti  d’ogni  maniera,  protettrice  degli 
artisti,  amante  della  vita  gaia  e  brillante,  e  che  andò  sposa 
a  Francesco  Maria  della  Rovere  ;  Eleonora  invece,  per  lo 
più  malaticcia,  viveva  quasi  continuamente  ritirata.  Si 
formò  la  leggenda  che  il  Tasso  fosse  innamorato  delle 
due  principesse  e  che  da  questi  amori  derivassero  le 
disgrazie  sue,  onde  sparsero  molte  lacrime  parecchie  ge¬ 
nerazioni  di  romantici  e  non  romantici,  e  la  leggenda  fu 
cantata  dal  Byron  e  dal  Goethe.  Ma  il  Solerti  ha  dimostrato 
che  nei  versi  amorosi  egli  non  è  che  il  poeta  platonico  come 
tutti  i  letterati  del  suo  tempo  ;  che  canta  i  suoi  amori 
non  sentiti  solo  per  mettere  insieme,  come  gli  altri,  un 
canzoniere  petrarchesco,  e  che  i  suoi  due  amori  princi¬ 
pali  furono  per  Lucrezia  Bendidio  e  per  Laura  Peperara. 
Fu  in  grazia  ed  ebbe  la  benevolenza  delle  due  princi¬ 
pesse  estensi,  specie  della  duchessa  d’  Urbino,  a  cui  di¬ 
resse  molte  rime  e  lettere  e  lesse  i  suoi  canti,  ma  non  ne 
fu  innamorato  e  molto  meno  lo  fu  di  Eleonora,  per  la 
quale  non  scrisse  alcuna  poesia,  per  piangerne  la  morte, 
avvenuta  il  19  febbraio  1581  senz’ esser  potuta  andare  a 
marito. 

Parisina,  che  è  assorta  nella  lettura  degli  amori  di 
Tristano  (vedi  p.  156),  è  la  bella  e  infelice  figlia  di  Ma- 
latesta  Malatesti  signore  di  Rimini.  Essa,  giovine,  sposò 
il  vedovo  Nicolò  III  d’Este  (1418),  il  quale  aveva  un  figlio 
di  nome  Ugo,  giovane  di  bellissimo  aspetto  e  di  amabili 
maniere.  Fra  la  matrigna  e  il  figliastro  si  accese  un  forte 
amore,  onde  il  marchese,  accortosi  del  tradimento,  me¬ 
diante  un  pertugio  aperto  nel  soffitto  della  camera  di 
Parisina,  fece  subito  imprigionare,  nelle  carceri  del  ca¬ 
stello,  i  due  giovani  colpevoli  e  dopo  breve  giudizio,  li 
dannò  entrambi  alla  morte.  Furono  decapitati  il  21  maggio 
1425  e  sepolti  senza  pompa  presso  la  torre  del  tempio 
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di  san  Francesco.  Il  Byron  scrisse  un  poema  su  questo 
romantico  avvenimento  e  molti  letterati  e  pittori  ne  tras¬ 
sero  argomento  di  drammi,  di  canti,  di  quadri. 

E  muove  incontro  al  poeta,  nella  stessa  posa  in  cui  è 
tramandato  dall’  opera  del  pennello,  il  principe  Leonello, 
il  quale  parla  al  Guarino,  grecista  e  umanista  insigne. 
Leonello  (1407-50)  fu  giovane  affabile,  cólto,  erudito,  ri¬ 
cercatore  di  codici,  di  oggetti  d’arte  e  di  antichità,  amico 
e  protettore  dei  dotti  ed  egli  stesso  scrittore  di  versi 
che  leggeva  in  pubblico.  Un  suo  sonetto  che  comincia 
«Amor  m’ha  fatto  cieco....»  è  così  lodato  dal  Foscolo: 
«  certo  che  Anacreonte  non  ha  invenzione  più  graziosa  nè 
più  ingenuamente  espressa  di  questa  »  ( Storia  del  sonetto). 

IL 

Torquato  ha  fatto  il  suo  ingresso  solenne  in  Ferrara  ai 
«luoghi  ove  gioventù  gli  sorrise»,  e  il  poeta  ve  lo  ab¬ 
bandona  per  ritessere  tutta  la  storia  e  anche  la  preistoria 
mitica  e  sino  la  conformazione  geologica  della  provincia 
e  psicologica  della  popolazione. 

1-4.  Costruisci:  «0  terre  pensose  in  torvo  aere  greve, 
su  cui  il  mito  aleggia  perenne  e  cova  leggende  e  canta 
querele  ai  secoli,  digradanti  via  su  la  marina  tra  grige 
arene  e  fise  acque  di  stagni,  cui  la  quercia  ornai  scarsa 
ombreggia  e  rado  il  cignal  fruga,  ditemi  dove  Fetonte 
cadde  rovescio  dal  sole  mal  carreggiato  (e  tendea  le  can¬ 
dide  braccia  al  mareggiante  Eridano)  —  il  crine  spioven¬ 
dogli,  ardendo  —  come  stella  volante  per  cielo  sereno, 
che  traesi  dietro  un  solco  di  lume  :  le  genti  chiamano, 
e  mirano  in  alto  ». 

Una  ricca  leggenda  mitica  (1),  negata  però  dagli  storici 
(Frizzi,  Memorie  per  la  storia  di  Ferrara ),  domina  sulle 


Cfr.  Sardi,  Libro  delle  storie  ferraresi,  Ferrara,  1646. 
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origini  delia  città,  la  cui  provincia,  molto  agricola,  si 
stende  nel  declivio  verso  3’  Adriatico,  sulla  linea  ferrata 
Bologna-Padova,  per  262  mila  ettari  di  terreno  in  piano 
e  di  terreno  sommerso,  che  a  mano  a  mano  si  va  disso¬ 
dando  per  migliorare  le  condizioni  igieniche  e  produttive 
della  regione.  Là,  sul  luogo,  il  poeta,  riandando  col  pen¬ 
siero  le  vicende  leggendarie  del  sito,  chiede  ove  avve¬ 
nisse  il  fato  mortale  di  Fetonte,  detto  pure  Eridano. 

Era  questi  fratello  delle  ninfe  Eliadi  e  figlio  di  Apollo 
e  di  Climene;  nonostante  i  consigli  in  contrario,  le  pre¬ 
ghiere  e  le  minacce,  persistette  a  voler  guidare  per  un 
giorno  il  carro  del  sole  per  l’ immenso  spazio  del  cielo. 
Seduto  sullo  sfolgorante  cocchio  e  strette  le  briglie  d’oro, 
diede  ai  cavalli  il  segnale  di  correre;  ma  quei  focosi  e 
superbi  animali,  avvezzi  alla  potente  mano  di  Apollo, 
s’  avvidero  tosto  del  cambiato  condottiero,  onde  presero 
a  imbizzarrire  e  a  sviarsi  dall’  ordinario  cammino.  Ora 
troppo  alto  levandosi,  minacciavano  il  cielo  d’inevitabile 
incendio;  or  troppo  al  basso  scendendo,  rischiavano  di 
diseccare  i  fiumi  e  di  bruciar  le  montagne  ;  onde  la  Terra 
se  ne  lagnò  con  Giove,  che  a  prevenire  lo  scompiglio 
dell’universo  e  a  rimediare  prontamente  al  disordine,  con 
una  folgore  rovesciò  dal  carro  (dal  sole  mal  carreggiato 
o  guidato)  il  figlio  d’  Apollo  e  lo  precipitò  nel  Po,  che 
da  lui  prese  il  nome  di  Eridano. 

Questa  catastrofe,  che  fece  stupire  le  genti  e  fu  can¬ 
tata,  fra  gli  altri  antichi  poeti,  da  Ovidio  (Met.  II,  fav.  la), 
venne  spiegata  in  vario  modo  :  per  Aristotele  ed  Eusebio 
indica  un  diluvio  di  fuoco  che,  al  tempo  di  Fetonte,  di¬ 
strusse  parecchi  paesi  ;  per  altri  o  è  il  miracolo  di  Giosuè 
o  simboleggia  il  temerario  che  troppo  presume  delle  sue 
forze,  onde  i  fanciulli  specialmente  non  devono  avere 
grandi  pretensioni,  ma  sempre  lasciarsi  guidare  da  chi  ha 
più  senno  e  pratica  di  loro;  e  per  Luciano,  Fetonte  è  un 
sommo  astronomo,  che  non  potè  perfezionare  le  sue  os¬ 
servazioni  sul  corso  del  sole,  perchè  morto  in  freschis- 
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sima  età.  Con  molta  vivezza  e  proprietà  è  qui  resa  la  com¬ 
parazione  della  cometa,  che  lascia  dietro  a  sè  la  striscia  di 
luce,  coi  capelli  che,  ardendo,  spiovevano  sciolti  dal  capo 
del  giovane  pretenzioso,  mentre  precipitava  a  braccia 
aperte  nel  fiume.  Mareggiante,  ondeggiante  come  il  mare. 

5-7.  Chiede  ancora  il  poeta:  «  Ov’è  che  le  suore  Eliadi, 
piangendo  prone  sul  fratello,  lacrimar  V  elettro  (piansero 
ambra)  e  crebber  pioppe  (si  cangiarono  in  pioppi),  sibi¬ 
lando  ai  venti  le  chiome  sciolte?  Ov’  è  che  il  re  dei  Li¬ 
guri,  levando  lunghi  lai  tra  le  meste  fronde  populee  e 
1’  ombra  delle  sorelle,  indusse  vecchiezza  di  piume  ca¬ 
nute  a  lutto  del  fanciullo  amato  e  abbandonata  la  dogliosa 
terra  seguì  col  canto  le  belle  stelle  sorridenti  in  cielo?  ». 

La  favola  racconta  che  le  Eliadi  provarono  così  vivo 
dolore  per  la  morte  del  fratello  che  lo  piansero  per  quattro 
mesi,  finché  Giove  o  per  punirle  d’aver  esse  stesse  pre¬ 
parato  il  carro  a  Fetonte  o  per  compassione  del  loro 
pianto,  le  convertì  in  pioppi  e  le  loro  lacrime  in  grani 
d’  ambra  (Met.,  II,  fav.  2a  e  3a). 

Quanto  al  re  dei  Liguri  è  Cicno  o  Cigno,  figlio  di  Ste¬ 
ndo,  che,  commosso  dalla  morte  di  Fetonte  suo  amico, 
lasciò  i  suoi  stati  per  venir  a  piangerlo  sulle  sponde  del- 
1’  Eridano,  alleviando  il  suo  dolore  con  canti  lamentosi 
(lai)  ai  piedi  delle  piante  in  cui  furon  trasformate  le  Eliadi; 
fatto  vecchio,  gli  dei  lo  trasformarono  in  cigno,  cangian¬ 
dogli  in  penne  i  capelli  (Met.  II,  fav.  4a),  e,  morendo, 
volava  cantando  a  formare  la  costellazione  omonima  nella 
via  Lattea.  Il  Nostro  ha  imitato  Virgilio  (En.  X,  189)  tra¬ 
ducendo  il  pensiero  del  poeta  latino,  parmi,  con  maggior 
precisione  del  Caro  (293-300)  : 

. ferunt  luctu  Cycnum  Phaetontis  amati 

Populeas  inter  frondes  umbramque  sororum 
Dum  canit  et  moestum  musa  solatur  amorem 
Canentem  molli  piuma  duxisse  senectam 
Linquentem  ter  ras  et  sidera  voce  sequentem. 
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8-10.  Il  mito  continua:  «Quindi  un  gemito  perpetuo 
vagava  sulla  tristezza  di  Padusa  immota  nelle  acque  fo¬ 
sche.  I  selvaggi  Liguri  in  negre  vesti  spingean  le  cimbe 
lungo  ululando,  o  sedean  cantando  lugubremente  sopra 
i  calvi  dossi  dell’  isole  emergenti  in  solchi  per  il  lago 
desolato,  dove  oggi  siede  Argenta.  Nè  Diomede  aveva 
ancora  vestita  di  oro  delfico  e  onore  argivo  Spina  pelasga 
reina  d’  Adria  ». 

Padusa  è  l’antico  nome  del  Po  di  Primaro;  qui  per 
sineddoche  indica  1’  agro  ferrarese,  quasi  per  intero  rac¬ 
chiuso  fra  il  detto  ramo  del  fiume  e  il  Po  di  Volano; 
restano  fuori  del  delta  solo  Bondeno  e  Cento.  Ora  il 
suolo  ferrarese  basso  e  piano  fu,  come  il  resto  di  tutto 
il  piano  delle  contrade  intorno  al  Po,  una  parte  della 
sterminata  distesa  di  paludi  padane.  «  Quivi,  per  repu¬ 
tata  opinione,  scrive  l’ Agnelli,  vissero  più  secoli  i  Li¬ 
guri  selvaggi  di  caccia  e  di  pesca,  sino  a  che  il  suolo 
venne  lentissimamente  trasformandosi  per  il  continuo  di¬ 
lagare  delle  acque,  scorrenti  per  ogni  dove,  le  quali  la¬ 
sciavano  copiose  deposizioni  di  torbide  ».  I  Liguri  — 
durum  in  armis  genus  —  erano  considerati  una  delle  razze 
più  antiche  dei  popoli  italiani,  rozza,  ma  forte,  operosa, 
frugale  ;  posero  sede  nell’odierna  Liguria,  ma  si  estesero, 
a  occidente,  fino  al  Rodano  e,  a  oriente,  fino  a  Pisa,  ad 
Arezzo  e  nella  pianura  settentrionale  del  Po.  Tuttavia 
Virgilio  e  Claudiano  li  dipingono  come  falsi  e  barattieri 
e  Servio  li  dice  mentitori  ;  e  il  Nostro  li  chiama  selvaggi. 
Essi,  addolorati  come  il  loro  principe  per  la  morte  di 
Fetonte,  vestiti  a  lutto  e  ululando  navigavano  sulle  loro 
barche  {cimbe)  o  si  fermavano  a  sedere  e  a  cantare  lu¬ 
gubremente  sulle  nude  terre  allora  emerse  dall’  acque 
là  ove  oggi  è  posta  Argenta,  importante  borgo  sulla  si¬ 
nistra  della  Padusa,  presso  le  valli  di  Comacchio.  Spina 
fu  antichissima  città  fondata,  verso  la  foce  del  Po  di 
Primaro,  dai  Pelasgi,  secondo  Dionigi  d’  Alicarnasso  e, 
secondo  altri,  colonia  greca;  Plinio  la  dice  fondata  e  ab- 
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bellita  con  le  ricchezze  rapite  al  tempio  di  Apollo  in 
Delfo  da  Diomede,  fortissimo  eroe  dei  poemi  omerici,  il 
quale,  in  parecchie  imprese,  fu  compagno  dell’  astuto 
Ulisse  e  dopo  la  caduta  di  Troia  venne  in  Italia,  ove 
fondò  varie  città,  fra  cui  dunque  Spina,  potente  per  il 
commercio  e  per  il  suo  porto  sull’  Adria  o  mar  Adriatico 
(cfr.  Plinio,  III,  c.  XX,  16). 

1 1 .  Ma  Spina  «  ahi  ora  suona  nome  vano  !  »  perchè  fu 
distrutta,  non  più  riedificata,  nè  è  facile  stabilire  il  sito 
preciso,  ov’era  posta  :  «  visione  del  vespro,  sparì  in  faccia 
alla  ferrea  Ferrara  sorgente  con  in  mano  la  croce». 

Perciò  il  poeta  saluta  la  bella  città,  ove  sorsero  torri 
e  case  illustri  dalle  paludi  destinate  alle  pesche  e  alle 
prede  dei  galli  Lingoni,  combattute  ai  Vèneti  ed  ai  Ro¬ 
mani  che  quivi  si  salvarono  da  Attila  re  degli  Unni, 
come  nelle  disperse  capanne  lacustri  gli  antichi  Liguri 
erano  scampati  dalle  belve  : 

12-14.  «  Salve,  Ferrara  !  Eran  paludi,  dove  ora  stanno 
le  belle  torri  d’  Ateste  e  le  case  degli  Ariosto,  e  i  coloni 
Lingoni  davan  le  reti  al  mare  incerto  e  combattean  la 
preda,  quando  —  campati  innanzi  la  mina  del  latrante 
Unno  —  qui  confuggirono  e  ripararono  1’  alto  seme  di 
Roma  i  Veneti  e,  dal  Foro  giulio,  i  Romani,  sì  come  gli 
avi  Liguri  dalle  belve  sulle  disperse  stazioni  lacustri». 

Ateste  è  l’antichissimo  castello  del  padovano,  ora  Este, 
in  provincia  di  Padova,  che  nel  148  a.  C.  era  già  sotto 
i  Romani  e  che  nel  981  fu  ceduto  dall’imperatore  Ottone 
alla  celebre  famiglia,  che  ne  prese  il  nome  e  ne  estese 
i  domini.  Racconta  il  Sardi  (op.  cit.  p.  41)  che  Dardano, 
dopo  aver  fabbricato  Troia,  venne  «  con  gli  Euganei  in 
Italia,  fabbricandovi  Este  e  nominollo  Ateste.  perchè  eb¬ 
bero  quivi  fine  le  gravi  sue  noie  e  i  danni  »;  il  nome  poi 
si  cambiò  in  Este,  perchè  Carlo  Magno,  creando  mar¬ 
chese  e  padrone  di  Ateste  il  principe  Ruggero,  gli  disse 
in  latino  Este  hic  domine  ( Fur .  XLI,  65),  onde  qui  d’ Ateste 
vale  di  Este,  degli  Estensi. 
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La  casa  patema  di  Lodovico  Ariosto  era  in  via  Santa 
Maria  di  Bocche,  ora  «  Gioco  del  Pallone  »  di  fianco  al 
palazzo  dell’Università;  ma  il  poeta  nel  1528  comperò 
alcune  case  nella  via  Mirasole  (ora  via  Ariosto)  da  Er¬ 
cole  Pistoia  e  ne  formò  una  sola,  nella  quale  abitò  e  mori. 
Essa,  scrive  1’  Agelli,  «  vince  di  sua  modestia  ogni  splen¬ 
dore,  perchè  la  mente  del  poeta  vi  ordì  incantesimi  d’ar¬ 
te  e  1’  uomo,  svestita  la  pesante  giornea  del  cortigiano, 
vi  si  raccolse  nella  semplicità  dell’  intima  natura.  In 
quella  piccola  casa,  com’  egli  scolpì  sul  prospetto  — 
parva,  sed  apta  mihi,  sed  nulli  obnoxia,  sed  non  sordida; 
parta  meo  sed  tamen  aere  domus  —  adatta  per  sè,  non 
tributaria  ad  alcuno,  decorosa,  fabbricata  col  suo  denaro, 
rivive  intero  1’  Ariosto,  la  cui  persona  morale  si  eleva 
nobilissima  e  cara  dalle  satire,  come  dal  Furioso  il  poeta  ». 

I  coloni  Lingoni  sono  i  galli  Egoni,  che,  con  altre  orde 
celtiche,  per  fame  e  per  avidità  di  conquista,  calarono 
in  Italia  nel  VI  secolo  a.  C.  ;  sottomisero  tutta  la  regione 
padana,  che  prese  il  nome  di  Gallia  Cisalpina,  e  si  sta¬ 
bilirono  sulle  due  rive  del  corso  inferiore  del  Po,  fra 
l’ Adige  e  la  foce  Spinetica.  «  Per  oltre  tre  secoli  essi 
resistettero  alla  prepotente  fortuna  di  Roma,  ma  nel  224 
a.  C.  gli  eserciti  consolari  sottomisero  i  Galli  Boi  e,  l’anno 
seguente,  le  aquile  romane,  varcato  per  la  prima  volta 
il  Po,  domarono  i  Galli  Insubri  ed  espugnarono  Milano 
loro  capitale.  Invano  tentarono  essi  una  rivincita,  alla 
quale  dettero  aiuto  i  Boi  e  i  Cenomani:  la  forza  di  Roma 
prevalse  e  tutta  la  Gallia  Cisalpina  —  compresi  i  Veneti 
per  spontanea  dedizione  —  nell’  anno  171  restò  definiti¬ 
vamente  assoggettata  »  (Agnelli). 

Ma  quando  nel  secolo  V  Attila  (di  figura  deforme,  e 
tremendo  e  minaccioso)  co’  suoi  Unni,  per  i  valichi  delle 
alpi  orientali,  entrò  in  Italia,  lasciando  dietro  di  sè  ter¬ 
ribile  traccia  di  sangue  e  d’ incendi,  i  Veneti  d’  Aquileia 
e  i  Romani  del  Forum  Juli  (Cividale),  spaventati,  non  solo 
trovarono  salvezza  e  riparo  nell’  isolette  della  laguna 
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veneta,  ma  anche  nell’  agro  ferrarese,  ove  confusi  colle 
primitive  popolazioni  diedero  incremento  alla  città;  onde 
il  poeta  esclama: 

15.  Salve,  Ferrara,  co  7  tuo  fato  in  pugno, 
ultima  nata,  creatura  nova 
de  V  Apennin,  del  Po,  del  faticoso 

dolore  umano! 

Essa,  con  la  sicurezza  di  essere  destinata  a  grandi  cose, 
cominciò  da  allora  la  sua  vita,  passando  sotto  gli  esarchi 
di  Ravenna,  poi  sotto  i  Longobardi  e  nel  secolo  X,  già 
forte  di  mura  e  castelli,  fu  da  Carlo  Magno  data  al  pa¬ 
pato  e  dal  pontefice  Giovanni  XV  conferita  in  feudo  al 
marchese  Tedaldo,  nipote  dell’  imperatore  Ottone  I.  A 
lui,  per  violenza  d’armi,  fu  tolta  nel  1101  dalla  contessa 
Matilde,  la  quale  però  lasciò  alla  città  il  reggimento  re- 
pubblicano,  disputato  fieramente  tra  le  due  ricche  e  potenti 
famiglie  degli  Adelardi  e  dei  Salinguerra,  aiutate  dalle 
fazioni  popolari  dei  Guelfi  e  dei  Ghibellini.  L’ultima  ere¬ 
ditiera  degli  Adelardi  fu  la  contessa  Marchesella,  la 
quale,  data  o  solo  promessa  sposa  ad  Azzolino  marchese 
d’  Este,  gli  trasmise  il  pingue  retaggio. 

16-18.  Costruisci:  «  Poiché,  rinfusa  di  sangue  v inito 
(longobardo)  —  cercando  pugne  e  libertà  —  trovasti  risse 
e  tiranni,  chiamasti  all’oriente  :  —  O  bianca  aquila,  vieni  ! 
E  venne.  Ah  ponte  di  Cassano,  oh  rive  d’  Adda,  quanto 
grido  corse  1’  aure  lombarde,  allorché  Azzo  Novello  — 
placido  ringuainando  la  spada  sul  domo  furore  di  Ezze¬ 
lino  —  salutò  con  mano  la  rossa  croce  sventolante  per 
le  itale  insegne  !  ». 

La  famiglia  degli  Estensi  è  controverso  onde  avesse 
origine  :  chi  li  dice  di  origine  italiana,  chi  provenienti  dalla 
Francia  e  chi  dall’oriente;  quest’ultima  è  leggenda  antica, 
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riferita  dai  cronisti  Paolo  Marro  e  Galvano  Fiamma  (cfr. 
Muratori,  Aniich.  est.,  P.  5,  c.  9)  e  consacrata  pure  dal- 
1’  Ariosto  che  ( Far .  Ili,  17)  chiama  la  famiglia  d’  Este 
«antiquo  sangue  che  venne  da  Troia».  È  notevole  che 
nel  medio  evo  tutti  a  gara,  principi  e  popoli,  volevano 
discendere  dalla  nazione,  onde  erano  provenuti  i  Romani, 
perciò  l’ liberti  scrisse  nel  Dittamondo  : 

Tu  dei  sapere  che  nel  tempo  antico 

Ch’  arsa  fu  Troia,  ne!  mondo  i  troiani 

Per  tutto  germogliar  come  il  panico. 

«  Così,  trapiantatasi  in  Ferrara  quest’  altra  illustre  fa¬ 
miglia  potentissima,  guelfa  di  parte,  cui  aderirono  volon¬ 
terosi  i  clienti  della  casa  Adelarda,  per  le  anguste  viuzze 
della  vetusta  città,  presso  le  case  dei  Salinguerra,  ar¬ 
denti  ghibellini,  corse  col  rumoreggiare  dell’  armi  il  san¬ 
gue  delle  fazioni,  sin  che  la  bianca  aquila  estense  spiegò 
1’  artiglio  vittorioso  al  ponte  di  Cassano  e,  dòmo  Ezze¬ 
lino,  per  tributo  di  gloria  il  popolo  ferrarese  s’  elesse  a 
podestà  perpetuo  Azzo  Novello  »  (Agnelli). 

Questi  —  avendo  i  suoi  perduta  la  signoria  per  il  trionfo 
dei  ghibellini,  capitanati  dai  Salinguerra  (1226-1240)  — 
riacquistò  il  potere  e  assodò  poi  la  sua  autorità  in  Fer¬ 
rara,  trionfando  sui  ghibellini,  capitanati  da  Ezzelino  da 
Romano.  Costui  era  riuscito  a  dominare  le  principali  città 
del  Veneto,  ma  si  mostrò  così  crudele,  facendo  perire 
nei  più  raffinati  supplizi  migliaia  di  guelfi,  che  il  papa 
Alessandro  IV  bandì  (1256)  una  crociata  contro  di  lui,  che 
dal  marchese  d’  Este  coi  collegati  lombardi  fu  vinto,  fe¬ 
rito  e  imprigionato  nella  battaglia  di  Cassano  al  ponte 
sull’  Adda  (1259);  dopo  pochi  giorni  fu  trovato  morto  nella 
prigione  di  Soncino  (Cremona).  Dante  lo  trova,  nel  7° 
cerchio  dell’  inferno,  dentro  il  lago  di  sangue  bollente, 
ove  stanno  i  tiranni  e  i  violenti  contro  gli  altri,  e  un 
centauro  glielo  indica  con  le  parole: 
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E  quella  fronte  che  ha  il  pel  così  nero 
È  Azzolino .  (c.  XII,  109). 


Da  allora  per  opera  del  munifico  Azzo  fioriscono  in 
Ferrara  gli  studi  dell’  antichità,  si  diffonde  più  intenso  il 
chiarore  di  civiltà,  sorgono  pubbliche  scuole  di  gramma¬ 
tica,  di  medicina,  di  leggi;  sul  dolce  liuto  trovadorico  i 
poeti  intonano  canzoni  d’ amore  ( Isotta )  o  canti  di  guerra 
(Orlando), e  il  poeta  accenna  agli  echi  della  risorta  poesia 
classica  venutale  dal  Po  per  i  flutti  d’ Ocno  e  di  Manto 
e  al  sorgere  della  poesia  spirante  umanesimo,  alla  quale 
cede  il  passo  quella  trovadorica  rimasta  in  fiore  fino 
a  quel  tempo:  la  castellana  sospira  le  vecchie  canzoni 
d’  amore  e  il  sire  guarda  in  alto  meditando....  forse  i 
fieri  destini  di  Roma  e  una  nuova  possibile  grandezza 
d’Italia.  Ciò  dicono  le  strofe  19-21. 

Isotta  (cfr.  pag,  77,  2  e  156)  per  antonomasia  indica  i 
canti  amorosi  della  poesia  provenzale,  come  Orlando  (cfr. 
p.  153)  sta  per  le  canzoni  francesi  di  gesta,  di  cui  si  di¬ 
lettavano  le  castellane  e  i  cavalieri,  pur  udendo  la  rapso¬ 
dia,  cioè  il  canto  della  poesia  epica  virgiliana  o  di  Maro. 
(Per  Virgilio  si  veda  a  pag.  33  e,  per  Ocno  e  Manto,  a 
pag.  70). 

22-26.  E  in  Ferrara  fluisce  poi  il  fiore  dell’  ingegno, 
dell’  intelligenza,  della  vigoria  da  ogni  parte  della  peni¬ 
sola:  «  0  Ferrara,  come  già  i  fiumi  ti  recarono  tributo 
di  sostanza  alpestre,  onde  tu  stesti  nel  gran  piano  e  San 
Giorgio  crebbe  saldo,  così  l’ ingegno  e  la  materia  umana 
bollente  d’  igneo  vigore  profluì  a  te  dai  monti  e  dalle 
verdi  colline  d’ Italia.  A  te  vennero  dall’Arno  gli  Strozzi, 
parlando  tosco  e  ti  cantarono  latina;  e  da  Bologna  gli 
Ariosti,  accorta  gente  di  guerra  e  di  faccenda,  che  die¬ 
dero  la  sirena  del  tono  volubile  a  stupore  del  mondo; 
da  Reggio  venne  la  gente  Boiarda  diletta  a  Febo;  dagli 
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Euganei  vennero  pensosi  Savonaroli  e  dalla  bella  Verona 
venne  umile  il  Guarino  rivelando  la  divina  Grecia». 

San  Giorgio  è  il  duomo  di  Ferrara,  costruito  secondo 
F  idea  architettonica  che  ne  diede  Guglielmo  degli  Ade- 
lardi,  il  quale  fu  anche  1’  elargitore  di  molta  parte  del 
denaro  occorso  ;  lavorò  le  sculture  della  cattedrale  un 
maestro  Nicolò  e  fu  consacrata  1’  8  maggio  1135.  Ciò  si 
apprende  da  quattro  versi,  ritenuti  dai  più  i  primi  di 
nostra  lingua: 

Il  mile  cento  trempta  cinque  nato 
Fo  qto  tèmpio  a  Zorzi  esecrato 
Fo  Nicolao  scolptore 
E  Giielmo  fo  lo  auctore. 

11  duomo  crebbe  saldo  e  abbellito  nello  stesso  tempo 
che  «  le  selvose  eminenze,  nel  tardo  volgersi  dell’  età 
lontana,  congiungendosi  in  continuo  fertilissimo  piano, 
trasmutarono  in  agricola  la  vita  della  popolazione. 

Strozzi  fu  antica  e  illustre  famiglia  fiorentina,  parecchi 
dei  cui  figli  dovettero,  per  ragioni  politiche,  esulare,  ma 
si  segnalarono  come  abili  banchieri  e  negozianti  o  come 
prodi  guerrieri  o  come  dotti  scrittori  e  poeti.  Nel  1425 
nacque  in  Ferrara  Tito  Vespasiano  Strozzi,  il  quale  fu 
ambasciatore,  governatore  di  terre  del  dominio,  giudice 
e  poeta,  giudicato  dal  Carducci  «  il  più  bel  verseggiatore 
del  rinnovato  latino»:  cantò  i  suoi  amori,  le  gioie  fa- 
migliari  e  i  fatti  lieti  e  tristi  di  Ferrara  e  degli  Estensi 
con  semplicità  e  naturalezza  tibulliane  (cfr.  V.  Rossi,  St. 
lett.  Il  quattrocento ,  p.  156).  Continuatore  della  tradizione 
fu  suo  figlio  Ercole,  gentil  cavaliere,  amico  dell’  Ariosto 
e  del  Bembo,  che  moltiplicava  c  i  facili  amori  e,  intorno 
a  questi,  le  facili  e  più  culte  elegie  »  e  il  quale  morì 
pugnalato  (1508)  per  aver  suscitato  la  gelosia  de!  duca 
Alfonso  I  sposando  Barbara  Torelli  (cfr.  Fr.  Flamini,  St. 
lett.  Il  cinquecento,  p.  118). 
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La  famiglia  Ariosto,  probabilmente  oriunda  di  Riosto, 
piccolo  sito  della  strada  che  da  Bologna  va  a  Pianoro, 
fu  resa  illustre  da  Lodovico,  saggio  amministratore  e  «  la 
sirena  del  volubil  tono  »  che  fece  meravigliare  il  mondo 
col  suo  immortale  Orlando  in  ottave  agili,  snelle,  conge¬ 
gnate  come  neppur  il  Poliziano  aveva  saputo  fare  prima 
di  lui  e  perfettissime.  Come  le  sirene  (tre  sorelle,  figlie 
della  musa  Calliope  e  del  fiume  Acheloo  e  abitanti  presso 
l’ isola  di  Capri),  cavando  dai  loro  strumenti  un’  incan¬ 
tevole  dolcezza  di  melodia,  attiravano  a  sè  i  naviganti, 
così  i  versi  dell’  Ariosto  fluiscono  armoniosi  e  mirabili 
nelle  sue  splendide  ottave,  onde  il  Carducci  scrive  :  «  Di¬ 
reste  che  egli  si  compiacesse  di  veder  tumultuare  nel 
mondo  fantastico  da  sè  creato  un  popolo  d’ imperatori  e 
di  re  e  di  guerrieri  e  di  donne  e  di  giganti  e  di  nani  e 
di  mostri  e  di  spiriti  e  di  maghi  e  di  fate,  per  poi  trar- 
seli  dietro  ammaliati  al  suono  dell’  orfica  lira  e  attirati 
al  suo  carro  infrenarli  con  le  redini  d’  oro  dell’  Apollo 
ellenico»  (Op.  cit.  p.  129).  E  il  Cherbuliez:  «  L’Arioste 
est  le  plus  grand  harmoniste  de  la  poésie  moderne,  l’A- 
rioste  est  le  Mozart  de  la  poésie  »  ( Reveu  germanique,  1860). 

Matteo  Maria  Boiardo  nacque  nel  1434  a  Scandiano  in 
quel  di  Reggio  Emilia,  feudo  che  la  famiglia  sua  aveva 
avuto  dal  marchese  Nicolò  111  in  cambio  della  signoria  di 
Rubiera.  Nel  1446  dimorava  già  a  Ferrara,  sicché  è  pro¬ 
babile  che  il  primo  incitamento  agli  studi  gli  venisse  dalla 
dimestichezza  dello  zio  Tito  Vespasiano  Strozzi,  allora 
poco  più  che  ventenne,  eppure  esperto  di  latine  eleganze. 
Fu  uno  dei  più  cospicui  gentiluomini  della  corte  di  Fer¬ 
rara,  e  in  città  e  nella  sua  Scandiano  e  nei  luoghi,  ove 
fu  inviato  con  alti  uffici,  si  ricreò  sempre  nel  consorzio 
dei  letterati  e  negli  studi  geniali.  Scrisse  carmi  latini,  un 
canzoniere  italiano  e  il  poema  cavalleresco  Orlando  in¬ 
namoralo,  una  delle  opere  di  maggior  pregio  nel  quat¬ 
trocento. 

Pensosi  Savonaroli,  traslato  di  sineddoche  per  il  singo- 
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lare  fra  Girolamo  Savonarola,  il  famoso  domenicano,  nato 
in  Ferrara  nel  1462  e  che  fu  priore  di  san  Marco  in  Fi¬ 
renze.  La  sua  famiglia  traeva  origine  da  Padova  (indicata 
col  nome  dei  monti  Euganei  di  quella  provincia,  su  cui 
sorgevano  nel  medio  evo  numerosi  castelli),  e  diede  pa¬ 
recchi  uomini  notevoli  :  il  guerriero  Antonio,  il  medico 
Michele,  trasferitosi  a  Ferrara  a  metà  del  secolo  XV,  e 
Nicolò,  studioso  di  scolastica  e  di  medicina  e  padre  di 
Girolamo.  Questi,  uomo  d’ ingegno  ed  eloquente,  pro¬ 
pugnò  la  riforma  politica  e  religiosa  d’ Italia,  ridestando 
il  popolo  alle  idee  di  libertà  e  richiamando  il  clero  alla 
purità  dei  costumi  e  al  dispregio  dei  beni  terreni.  Austero 
e  coraggioso,  si  fece  molti  partigiani  in  Firenze,  detti  Pia¬ 
gnoni  e  avversi  ai  Palleschi  seguaci  dei  Medici,  cacciati  i 
quali,  il  Savonarola  fece  proclamare  un  governo  democra¬ 
tico.  Il  papa,  che  era  Alessandro  VI,  lo  interdisse,  lo  sco¬ 
municò  e  gli  sguinzagliò  contro  una  muta  di  francescani, 
finché  il  coraggioso  domenicano,  abbandonato  dai  suoi,  fu 
arrestato  e  torturato  e,  per  giudizio  dei  commissari  papali, 
condannato  al  rogo  e  le  sue  ceneri  dovevano  essere 
disperse  nell’  Arno  (23  maggio  1498).  Invece  furono  rac¬ 
colte  dai  fedeli  e  tenute  come  reliquie.  Ma  se  anche  fos¬ 
sero  state  disperse,  scrive  uno  storico,  non  certo  con  esse 
le  idee  del  santo  monaco;  la  sua  parola,  predicante  la 
riforma  dei  costumi  del  clero,  non  fu  voluta  ascoltare 
dagli  uomini  dediti  a  prave  cupidigie,  ma  dopo  poco 
venne  un  altro  monaco,  Martin  Lutero,  a  scindere  per 
sempre  l’unità  del  cattolicismo  (A.  Torre,  L’ Italia  ai  tempi 
moderni,  31). 

Guarino,  già  ricordato,  fu  insigne  umanista  il  quale, 
lettore  di  rettorica,  si  trasferì  a  Ferrara  nel  1429,  chia¬ 
mato  da  Niccolò  III  a  educare  suo  figlio  Leonello.  Egli, 
nato  per  farsi  amare  col  suo  temperamento  bonario  e 
gioviale,  con  la  sua  piacevole  socievolezza,  modesto  e 
senza  atteggiamenti  studiati,  esercitò  una  grande  effi¬ 
cacia  sul  giovane  suo  alunno  e  sulla  vita  letteraria  fer- 
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rarese,  Alle  sue  lezioni  di  commento  agli  autori  greci  e 
latini  accorreva  numeroso  pubblico  —  i  poveri  gratuita¬ 
mente  —  perfino  dalla  Francia,  dall’  Inghilterra,  dall’Un- 
gheria;  vegliava  assiduo  sui  giovani,  di  cui  ingentiliva 
r  animo  con  V  insegnamento  e  con  la  sua  gentilezza  se¬ 
rena,  onde,  vecchio,  si  compiaceva  di  assistere  ai  gio¬ 
vanili  sollazzi  o  di  ammonire  con  dolci  rimproveri  pre¬ 
feriti  alla  barbara  asprezza  in  uso  nelle  scuole. 

Leonello  fu  uno  dei  più  colti  e  migliori  principi  di 
Ferrara:  in  lui  s’accopiavano  forza  e  gentilezza,  e  piegò 
l’ animo  volonteroso  agli  onorati  studi  delle  scienze  e 
della  poesia  che  accrescono  splendore  allo  stato.  «  Nel 
palazzo  di  Belfiore  —  deliziosa  dimora,  ricca  di  antiche 
monete,  medaglie  e  cammei,  di  preziosi  codici  miniati  e 
sculture  in  legno,  di  quadri  e  bronzi  da  parere  un  museo 
—  il  fiore  della  cittadinauza,  gli  oratori  e  i  poeti,  i  giu¬ 
risti  e  i  filosofi  convenivano  in  folla  attratti  dal  signorile 
ingegno  del  principe  educato  alle  discipline  della  bel¬ 
lezza»,  e  intanto  la  città  —  già  cinta  di  mura  —  dive¬ 
niva  ogni  giorno  più  frequentata  di  popolo  e,  se  non  di 
edifici  grandiosi,  si  accrebbe  allora  di  chiese,  di  campa¬ 
nili  e  di  case,  onde  giustamente  il  poeta  canta: 

27 . stagione  fu  di  gloria,  e  corre 

col  tuo  fiume,  o  fetontea  Ferrara, 
ampio,  seren,  perpetuo,  sonante, 

Viralo  canto. 

I  successori  di  Leonello  si  sentirono  sospinti  dalle 
energie  di  bene  suscitate  da  lui  in  Ferrara,  e  da  allora 
fiorirono  nella  città  le  arti  belle,  vennero  artisti  di  Lom¬ 
bardia,  di  Fiandra,  di  Francia  a  mettervi  uno  straordinario 
fremito  di  opere  civili,  si  allargò  la  cinta  delle  mura  e 
si  andarono  erigendo  di  mano  in  mano  splendide  ville, 
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templi  grandiosi,  sontuosi  palazzi,  ricchi  monasteri,  mae¬ 
stose  case  signorili.  Seguitarono  gli  Estensi  —  per  intel¬ 
letto  o  per  boria,  protettori  munificenti  di  bellezza  — 
ad  accogliere  in  corte  musici,  poeti,  artisti,  cantori,  co¬ 
mici,  e  —  per  riconoscenza  o  per  desiderio  d’  onori  — 
erano  secondati  in  ciò  dai  nobili,  che  soli  partecipavano 
ai  tripudi  della  corte.  Il  popolo  invece  prese  a  vivere 
penosamente;  forse  si  credeva  dovesse  bastargli  di  ve¬ 
dere  andar  lontano  il  raggio  di  splendore  della  sua  città. 

Ma  la  sommità  dell’  estense  arco  radioso  si  oltrepassa 
sotto  Ercole  li  e  allora  si  addensano  le  prime  ombre  del 
tramonto  di  Casa  d’ Este;  quando  poi  l’ultimo  duca  Al¬ 
fonso  II  profonderà  le  ricchezze  in  un  lusso  smodato, 
rimarrà  impoverito  1’  erario,  sarà  scemata  la  forza  eco¬ 
nomica  dello  stato  e  —  trascorsa  oramai  la  stagione 
gloriosa  in  cui  la  vita,  nella  varietà  dei  molteplici  aspetti, 
si  era  svolta  traverso  la  purificazione  dell’  arte  —  i  Fer¬ 
raresi,  incauti,  aneleranno  a  mutar  padrone  e  verrà  in 
fine  quella  devoluzione  alla  Santa  Sede,  che  il  Muratori 
chiamò  una  tragedia.  Nulla  valse  a  salvare  Ferrara  dalla 
decadenza  e  si  direbbe  che  lo  stesso  canto  augurale  del 
Tasso  sia  il  pianto  dell’  infelice  poeta  sulle  sorti  della  sua 
città  prediletta  (Agnelli). 


III. 


Questa  ultima  parte,  ove  il  lirismo  ascende  ad  altezza 
non  comune,  ha  pregi  indiscutibili  di  concetto  e  di  for¬ 
ma,  cioè  distici  di  maravigliosa  fattura,  accenni  storici 
di  capitale  importanza  e  dolcissimi  richiami  ai  casi  d’  a- 
more  cantati  dal  Tasso. 

1.  «Ahi  ahi  l’ora  nefanda!»  esclama  il  poeta,  indi¬ 
gnato  al  pensiero  che  la  nobile  città,  cui  tanto  lustro  e 
fama  eran  derivati  dai  suoi  fastosi  principi,  cadde  nelle 
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mani  de  «  la  lupa  vaticana,  che,  dal  Tebro  fiutando  la 
preda,  s’  abbatte  su  1’  Eridano  ». 

Come  in  Dante,  la  corte  o  curia  papale  è  qui  figurata 
dalla  lupa,  femmina  del  lupo,  simbolo  dell’  avarizia  e 
animale  famelico  e  sempre  bramoso.  Essa  per  natura  ha 
insaziabile  appetito:  quanto  più  abbondantemente  si  pasce, 
tanto  maggiormente  ha  fame,  e  per  questo  suo  vizio  molte 
genti  menarono  la  vita  dolenti  e  lacrimanti.  (Bambaglioli). 
Onde  Dante  dice  essere  stato  nella  selva  sommamente 
impaurito  dalla 


. lupa,  che  di  tutte  brame 

Sembiava  carca  nella  sua  magrezza, 

E  molte  genti  fe’  già  viver  grame  ; 

2.  e  il  Nostro  aggiunge  Ghe  «  Ella  (il  Papato)  con  l’ atra 
mefite  (nero  fiato,  infetto,  pestifero)  della  bocca  agognante 
(bramosa)  fuga  1’  usignolo  turbato  cantando  (mentre  can¬ 
tava)  tra  gli  allori  ». 

L’  usignolo  è  Torquato  Tasso,  alla  cui  pazzia  o  tristezza 
contribuì  il  cattolicismo  con  le  sue  affermazioni  dogma¬ 
tiche.  Il  povero  poeta,  in  preda  a  dubbi  e  a  scrupoli  re¬ 
ligiosi,  temeva  d’  aver  mancato  alla  fede  cattolica,  onde 
andava  da  preti,  da  frati,  da  vescovi,  da  cardinali  a  do¬ 
mandar  consigli  e  assoluzioni.  Liberato  dalla  prigionia 
dell’  ospedale  di  Sant’  Anna,  andò  errando  lungi  da  Fer¬ 
rara,  sempre  in  balia  a  fissazione  religiosa  e  a  mania  di 
persecuzione,  e  fu  a  Napoli,  ospite  dei  monaci  di  Monte 
Oliveto,  e  a  Roma  —  nel  Quirinale  o  nel  Vaticano  — 
ospite  dei  nipoti  del  papa. 

3-5.  Il  poeta  ricorda  che  il  Tasso,  colto  dalla  lupa, 
«  cantava  d’  Armida  e  di  Rinaldo  :  cantava  Clorinda  con 
P  elmo  a  1’  auree  trecce  e  la  soave  Erminia.  Le  imagini 
salgono  dal  canto  su  per  1’  aere  :  bionde  maliarde  sor¬ 
prese  dal  lusingato  amore:  vergini  sospirose  che  timi¬ 
de,  chinando  il  viso  pallido  di  desio,  girano  i  ceruli 
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sguardi  ».  I  quali  versi  fanno  pensare  alle  molte  volte  che 
il  cortigiano-poeta  —  entrato  a  godere  le  magnificenze 
della  reggia  estense  dopo  essere  andato,  nel  1565,  a  Fer¬ 
rara  per  prender  parte  alle  feste  nuziali  del  duca  con 
Barbara  d’Austria  —  avrà  fatto  risonare,  nelle  sfolgoranti 
sale  del  castello  principesco,  la  sua  voce  leggendo  i 
suoi  versi  incantevoli  a  brillantissimi  circoli  di  dame  e 
di  cavalieri. 

6-8.  «  Ma  tutte  le  belle  fuggirono  davanti  alla  lupa, 
che  tetra  digrigna  i  denti  bianchi,  mette  ululati  e  avanza. 
Tutti  i  guerrieri  velarono  le  croci  sui  grandi  scudi  e  di¬ 
leguarono  fantasmi  per  le  insorte  tenebre.  La  lupa  ghermì 
al  petto  la  bianca  aquila  con  un  guizzo  del  rabido  artiglio, 
la  straziò  nell’ ale  ». 

Così  canta  il  poeta  la  fine  degli  Estensi  a  Ferrara,  dopo 
che  per  quattro  secoli  avevano  dato  alla  loro  città  tanto 
lustro  e  fama.  Gli  splendori  però  di  quella  corte,  scrive 
il  Crespellani  (nella  sua  Storia  di  Modena,  132)  furono 
un  velo  a  non  pochi  intrighi  e  colpe  che  non  vanno  mai 
disgiunti  dalla  natura  umana,  sebbene  coperta  di  manto 
ducale;  e  l’ultimo  duca,  pur  vivendo  tra  il  lusso  e  lo 
splendore  della  corte,  aveva  smisuratamente  accresciute 
le  imposte,  onde  il  popolo  gemeva  nella  miseria  e  subì 
spesso  i  danni  di  epidemie  e  inondazioni  per  la  spilor¬ 
ceria  del  Governo  nel  curare  le  dighe  e  i  canali. 

Alfonso  11,  non  avendo  avuto  figli,  come  già  si  disse, 
si  adoperò  ad  assicurare  la  successione  all’unico  erede 
che  restava  dei  suoi,  cioè  a  don  Cesare,  figlio  d’un  ba¬ 
stardo  di  Alfonso  1;  ma,  se  l’ imperatore  Massimiliano 
approvò  tale  successione,  vi  si  oppose  il  papato,  alle¬ 
gando  una  bolla  di  Pio  V,  che  proibiva  di  rinnovare  in¬ 
vestiture  di  qualsiasi  porzione  del  dominio  ecclesiastico. 
Nonostante  ciò  il  duca  istituì  suo  erede  in  Modena,  Reggio 
e  Ferrara  il  cugino  Cesare,  il  quale,  alla  morte  di  Alfonso 
(6  ottobre  1597),  prese  tosto  il  governo  delle  tre  città. 
Lo  chiamavano  dunque  al  retaggio  le  ragioni  di  sangue 
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e  il  testamento,  ma  papa  Clemente  Vili,  che,  come  i  suoi 
predecessori,  desiderava  ardentemente  spogliare  la  Casa 
d’  Este  del  dominio  di  Ferrara  e  degli  altri  possedimenti 
suoi  in  Romagna,  fece  sollecitamente  sentenziare  l’ inca¬ 
pacità  di  successione  in  Cesare  e  la  devoluzione  di  Fer¬ 
rara  alla  Chiesa  per  essere  feudo  pontificio  e  per  essersi 
estinta  la  legittima  stirpe  degli  Estensi;  inoltre  colpì  d’in¬ 
terdetto  la  città  e  di  scomunica  il  principe  e  ogni  suo 
favoreggiatore,  e  ordinò  al  nipote  Cardinal  Pietro  Aldo- 
bradini  d’ invadere  gli  stati  dell’  Estense  con  le  milizie 
pontificie. 

Invano  Cesare  si  raccomandò  ai  principi  e  supplicò  il 
papa  ;  questi  non  si  lasciò  smuovere  ;  e  allora  Cesare, 
vedendo  venir  la  tempesta,  si  piegò  alla  volontà  del  più 
forte;  per  un  accordo  stipulato  a  Faenza  rinunziò  Fer¬ 
rara  e  il  territorio  ferrarese  alla  Santa  Sede  e  passò  a 
governare  Modena  e  Reggio.  Da  allora  Ferrara  addivenne 
squallida  e  deserta.  È  ben  vero  che,  durante  i  tentativi 
di  accordo,  s’ erano  sparse,  in  Ferrara,  notizie  di  grandi 
concessioni  per  parte  della  Chiesa,  onde  molti  della  corte, 
sperando  in  un  cambiamento  di  cose,  s’  erano  mostrati 
propensi  alla  cessione;  ma  gli  onori  e  le  ricchezze  sognati 
sfumarono  in  amari  disinganni.  Il  papa  visitò,  nel  maggio 
1598,  la  città  e  distribuì  onori  e  cariche  ai  cittadini,  ma 
restarono  i  balzelli  e  le  imposte  gravose  al  popolo,  a  cui 
s’  aggiunsero  spogliazioni  e  rovine  d’  ogni  genere. 

Giova  qui  al  proposito  riferire  le  parole  dell’Agnelli  : 
«  Divenuta  Ferrara  squallido  mancipio  della  Legazione 
pontificia,  subito  incominciò  l’esodo  di  più  che  ventimila 
cittadini  ;  le  industrie  tuttora  floride  —  i  panni,  la  seta, 
i  velluti  apprezzatissimi,  le  porcellane,  le  armi,  i  corami 
impressi  dipinti  dorati  —  decaddero  prestamente;  l’opera 
poderosa,  promossa  dai  Duchi  e  sospinta  a  redimere 
dalle  acque  il  nostro  fertilissimo  suolo,  s’arrestò;  e  mentre 
dalle  sale  dei  palazzi  estensi,  dalle  signorili  dimore, 
come  dai  conventi  e  dalle  chiese  emigravano  per  l’Eu- 
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ropa  i  capolavori  dell’  arte  nostra,  i  tesori  di  bellezza 
raccolti  con  assidua  cura;  le  Delizie  ducali,  i  boschetti, 
i  giardini  —  ridente  ghirlanda  dell’  epica  Ferrara  —  per 
violenza  demolitrice  o  per  incuria  scomparvero  in  breve, 
ma  sorse  nel  lontano  tra  mezzodì  e  occidente  sulle  ma¬ 
cerie  di  palazzi  illustri,  di  chiese,  di  popolosi  sobborghi, 
la  fosca  fortezza,  perpetua  minaccia  all’  usurpata  città. 
Tutto  ci  portò  via  la  Roma  dei  papi  (col  suo.  rabido  o 
rabbioso  artiglio)-,  1’  ultima  eco  della  nostra  scuola  musi¬ 
cale  suscitava  per  le  vòlte  di  San  Pietro  la  mano  gloriosa 
di  Girolamo  Frescobaldi  »  (p.  74). 

9-11.  E  il  poeta,  sdegnato  da  questa  visione  storica, 
con  versi  ove  ribolle  e  scoppia  l’ ira  castigatrice,  assurge 
terribile  nell’  invettiva  contro  la  «  vecchia  vaticana  lupa 
cruenta,  maledetta,  maledetta  sempre,  dovunque  gentilezza 
fiorisce,  nobiltà  apre  il  volo;  maledetta  da  Dante,  male¬ 
detta  pe ’l  Tasso.  Tu  lo  spegnesti;  tu  traesti  l’Italia 
malata  co ’l  suo  poeta  alla  perfida  ombra  d e’  cenobii», 
perchè  nel  convento  o  cenobio  di  Sant’ Onofrio  si  indusse 
a  cercar  pace  il  Tasso,  1’  unico,  vero  rappresentante 
d’ Italia,  allora,  per  altezza  d’  ingegno,  dopo  esser  pas¬ 
sato  per  tutte  le  gradazioni  della  pazzia,  come  dimostra 
il  Solerti,  dall’  esaltazione  prima,  poi  alla  monomania 
religiosa  con  conseguente  timore  di  persecuzione.  E  là, 
nella  quiete  claustrale, 

1 2.  Pallido,  grigio,  curvo,  barcollante  al  braccio  il 

[sostiene 

un  alto  prete  rosso  di  porpora  e  salute. 

È  questi  il  cardinale  Cinzio  Aldobrandini,  nipote  del 
papa,  che  protesse  sempre  il  grande  poeta.  Negli  ultimi 
mesi  che  andava  lentamente  spegnendosi,  il  cardinale  non 
risparmiò  cure  al  suo  protetto;  gli  diede  due  servi,  gli 
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mandò  il  suo  medico  e  quello  del  papa,  gli  fece  procu¬ 
rare  ogni  cosa  desiderata  e  lo  visitò  più  volte  per  con¬ 
solarlo.  Notevole  1’  antitesi  fra  il  porporato  —  discen¬ 
dente  da  illustre  famiglia  fiorentina,  che  diede  priori  e 
gonfalonieri  a  Firenze  e  cardinali  e  papi  alla  Chiesa  — 
florido  di  salute  e  il  debole  e  consunto  Torquato,  ri¬ 
dotto  a  taie  magrezza  da  lasciar  «  scoperta  la  mirabile 
struttura  dell’  alto  e  forte  suo  capo,  entro  cui  ferveva 
tuttavia  una  procella  di  pensieri  »  (Oscar,  St.  d’Italia,  v.  7°). 

13-14.  Qui  in  pochi  distici  ferve  davvero  il  dramma, 
chè  dai  senso  dell’  ira,  della  pietà,  dell’  orrore,  il  poeta 
vola  alla  vendetta  invocando,  con  ardito  volo  lirico, 
l’eroico  difensore  di  Roma  del  1849:  «  O  Garibaldi,  vieni  1 
adduci  su  questo  colle  1’  espiazione  d’ Italia  (la  punizione 
dei  delitti  papali)  con  la  virtù  d’ Italia  (coi  valorosi  ita¬ 
liani).  Corra  nobil  sangue  di  novelli  Arganti  e  Tancredi 
risorti  da  Camillo  per  la  nostra  Solima». 

Come  Solima  (o  Gerosolima,  Gerusalemme)  fu  la  città 
santa  dei  crociati,  che  vollero  ritoglierla  al  dominio  turco, 
così  Roma  era  ed  è  la  città  sacra  agl’  Italiani,  e  per  essa 
combatterono  eroicamente  i  garibaldini  nel  1849  e  nel 
1867,  che  il  poeta  per  traslato  chiama  novelli  Arganti  e 
Tancredi,  i  due  campioni  principali  del  poema  del  Tasso, 
quello  maomettano,  questo  cristiano. 

15.  «Ma  che  San’ Onofrio  ?  »  Non  in  questo  convento 
si  deve  celebrare  la  festa  italica  per  il  centenario  del 
grande  poeta;  ma  sibbene  «su  questa  vetta  superba  di 
Giano,  fortezza  de’  Quiriti,  cuna  santa  d’ Italia  !  »  Così 
la  solennità  sul  Gianicolo  sarà  una  novella  affermazione 
del  diritto  d’ Italia  su  Roma  fatta  nel  nome  glorioso  del- 
1’  ultimo  vate  dell’  Italia  grande,  antica. 

La  vetta  superba  di  Giano  (p.  47)  è  il  Gianicolo  (il  punto 
più  alto  presso  Roma,  ni.  85)  sulla  destra  del  Tevere,  sul 
cui  fianco  sono  il  convento  e  la  chiesa  eretta  nel  1439 
in  onore  dell’eremita  egiziano  Sant’  Onofrio.  Il  terzo  cen¬ 
tenario  tassiano  fu  celebrato  dalia  stampa  e,  con  solennità, 
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a  Sorrento,  a  Bergamo,  a  Ferrara  e  a  Roma,  ove  —  oltre 
la  commemorazione  accademica  di  prosa,  versi  e  musica 
in  Campidoglio  alla  presenza  dei  Sovrani  —  si  compì  un 
pellegrinaggio  ufficiale  dei  delegati  del  Governo  e  del 
Municipio  di  Roma,  dei  letterati,  degli  artisti  e  degli 
studiosi  al  vecchio  convento  di  quella  sacra  altura,  ove, 
al  primo  piano,  è  la  cella  del  Tasso  con  molti  ricordi 
di  lui  e  il  suo  ritratto,  affresco  del  Balbi. 

La  più  alta  delle  commemorazioni  del  cantore  di  Clo¬ 
rinda  fu  certo  l’ode  del  Carducci,  che  termina  col  distico: 

16.  onci’  io,  Ferrara,  madre  dell’ itale  muse  seconda, 
questo  vindice  canto  su  7  nostro  Po  f  invio, 

canto  veramente  sublime,  che  rivendica  a  Ferrara  la  gloria 
d’  aver  ospitato  e  accesa  la  ispirazione  del  grande  poeta 
e  che  dai  critici  è  posto  nel  novero  dei  più  nobili  e  vi¬ 
tali  di  tutta  l’opera  letteraria  del  Carducci.  «  Ogni  verso, 
scrive  il  Fiorini,  è  uno  scintillio  di  parole,  di  frasi,  di 
emozioni,  d’ idee  e  di  fatti  che  suscitano  una  febbre  d’im¬ 
pressioni  nuove  e  antiche  e  costringono  a  pensare.  Dopo 
Dante,  difficilmente  si  può  trovare  chi,  come  il  Carducci 
nei  versi  del  Tasso,  riveli  un  senso  così  chiaro  della 
storia  e  possegga  tanta  potenza  da  rappresentarla  poeti¬ 
camente».  Fu  tradotta  in  tedesco  da  K.  Muehling  (1). 


(i)  L’  ode  fu  commentata  con  una  conferenza  da  Giu¬ 
seppe  Agnelli,  direttore  della  Biblioteca  comunale  di  Fer¬ 
rara;  io  però  non  ho  potuto  vedere  tale  commento.  Lettura 
proficua  all’intelligenza  dell’ode  possono  essere  due  altre 
monografie  dello  stesso  autore  :  Ferrara  e  Pomposa  e  Tor¬ 
quato  Tasso  a  Ferrara,  oltre  gli  Annali  ferraresi  del 
Frizzi  e  la  Vita  del  Tasso  di  Angelo  Solerti. 
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